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Préambule

Le concept de rythme, depuis ses fonde-
ments platoniciens jusqu’a sa critique struc-
turaliste (Benveniste), repose sur I'idée d’'un
glissement du spatial au temporel : écoule-
ment du rhuthmos grec, qui doit sans doute
beaucoup a I'image héraclitéenne du flux, au-
rait insuffié a la division du temps ses idées
motrices. Rythme ¢était un fleuve, il est de-
venu cadence. Les montres de Dali se sont
chargées de la mollesse de I'eau. Cet inflé-
chissement comme sa théorisation nous ren-
seignent d’une part sur lattrait critique que
la notion a suscité, d’autre part sur la labilité
inhérente a cette derniére.

Ce sont ces deux constats qui ont mo-
tivé notre choix den faire I'objet du sémi-
naire doctoral de 2024. Sur le premier point,

il s’agissait de poursuivre les entreprises de
dialogues des disciplines dans l'analyse du
concept de rythme, en permettant a des doc-
torant-es du CERILAC, du LARCA et des
laboratoires en études asiatiques (CRCAO,
CCJ, IFRAE), donc a des historien-nes, des
littéraires, des spécialistes des arts, de mettre
leurs méthodologies et leurs approches en re-
gard les unes des autres. Sur le second, nous
avons souhaité explorer les multiples poten-
tialités et richesses qu’une telle notion of-
frait a lanalyse, tout en tichant de ne pas
la confondre avec d’autres notions voisines,
comme celles d’barmonie, de tempo, de répé-
tition, de cadence ou de mesure.

Parmi les dix présentations que le sémi-
naire a comptées, cinq ontdonnélieu a des ar-
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Préambule

ticles que réunissent ces actes. Ils témoignent
de cette exploration féconde qui a réuni, le
temps d’un semestre, des aires culturelles, des
périodes et des objets qu’on a peu ’habitude
de penser ensemble.

Valentine Alloing se saisit de deux ro-
mans, Bleeding Edge de Thomas Pynchon
et Libra de Don DeLillo qui explorent res-
pectivement les attentats du 11 septembre
2001 et l'assassinat de John Fitzgerald Ken-
nedy en 1963, pour interroger le sens que
peuvent donner économie et les rythmes ro-
manesques a ’'Histoire.

Jules-Valentin Boucher relie la musique et
Iarchitecture états-uniennes des années 1950
et 1960 au prisme de la tension entre aryth-
mie et répétition, qu’il articule 4 une dialec-
tique de la liberté et du controle.

Abdelkrim Morsi étudie, a partir du
rythme des missions dévangélisation a Cuba,
les dynamiques de l'expansion économique
et culturelle des Etats-Unis sur ce territoire.
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Lauren Pankin met en évidence la difficul-
té, pour la photographie amateur des lieux ru-
raux au tournant du xx° siécle, dont les ins-
tantanés ont vocation a créer du pittoresque,
arendre compte des mutations et des rythmes
cycliques des espaces agricoles.

Benoit Rivé oppose le rythme de la marche
asa cadence et I'envisage comme une disponi-
bilité a I'extérieur investie d’une capacité es-
thétique et politique subversive.

En publiant ce numéro de la revue Travaux
en cours, nous espérons relancer une publica-
tion précieuse pour les doctorant-es de 'ED
131, dans la mesure ot1, comme son nom l’'in-
dique, elle fournit l'opportunité de partager
des réflexions non encore abouties mais pro-
metteuses. Nous formulons le souhait que
cette revue devienne a4 nouveau une plate-
forme dexpression réguliere pour les docto-
rant-es — une plateforme ot le travail univer-
sitaire, au rythme si particulier, donne a voir
sous forme d’instantanés 'une des manicres



dontil suit son cours. Que cette revue inspire
les doctorant-es & poursuivre leurs recherches
avec passion et rigueur, et quelle soit le té-
moin d’un parcours doctoral jalonné de dé-
couvertes et de réussites.

Martin GEORGE, Giilsen Kirc1, Lola
MAaRrcAULT, Miriam OuLD AROUSSI,
Benjamin REYNES






Le rythme entropique de l'histoire américaine : Libra de
Don Delillo et Bleeding Edge de Thomas Pynchon

Valentine Alloing

L’histoire se répete. Ce n'est pas seulement
la these défendue par Marx ou Nietzsche,
mais aussi le titre de la chanson de Buddy
Starcher «History Repeats Itself», dans la-
quelle il liste les étonnantes similarités entre
les présidents Lincoln et Kennedyl. Bien stir,
ils ont tous les deux été assassinés, mais Star-
cher remarque aussi que leurs noms et ce-

1Buddy STARCHER, «History Repeats Itself >, His-
tory Repeats Itself, Orange Vinyl, 1966, en ligne,
https://www.discogs.com/release/8916125-Bud
dy-Starcher-History-Repeats-Itself, consulté le
16 novembre 2023.

lui de leurs assassins respectifs ont le méme
nombre de lettres. En outre, Lincoln et Ken-
nedy, impliqués dans la lutte pour les droits
civiques, ont été assassinés d’une balle dans
la téte, un vendredi, aux cotés de leur femme,
par deux hommes venant d’Etats du Sud. Les
coincidences listées par Starcher ne s’arrétent
pas la, et s'attachent a des détails aussi hétéro-
clites que les dates d’élection des présidents et
de naissance des assassins, les noms des secré-
taires des présidents, les lieux o ont été com-
mis les assassinats et ceux ot ont fui les meur-
triers.


https://www.discogs.com/release/8916125-Buddy-Starcher-History-Repeats-Itself
https://www.discogs.com/release/8916125-Buddy-Starcher-History-Repeats-Itself
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Au-dela de la légende urbaine qui relie les
deux meurtres présidentiels, la théorie de la
récurrence de Ihistoire a connu un succes
populaire autant qu’académique. Raymond
Poincaré fait ainsi de la récurrence une loi ma-
thématique universelle dans les systemes clos.
On peut aussi noter Iaffinité particuliere de
cette idée de récurrence universelle ou d*éter-
nel retour avec des événements particuliére-
ment choquants, affinité qui explique sans
doute le succes populaire de la chanson de
Starcher et l'attrait pour son matériau aux ac-
cents complotistes. Cette affinité sexplique
sans doute par les nombreux biais cognitifs
qui nous font former des généralités, en par-

ticulier lillusion de fréquencez.

2Arnold Zwicky, « Why Are We So Illuded », 2006,
en ligne, http://web.stanford.edu/~zwick
y/LSA07illude.abst.pdf ; Daniel J StmoNs
et Christopher F. CHABRIS, «Gorillas in Our
Midst: Sustained Inattentional Blindness for Dy-
namic Events », Perception, vol. 28, n® 9, 1999,
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SiThistoire se répete, ou du moins, si notre
pente naturelle nous pousse a percevoir I'his-
toire comme se répétant, Iécriture de I’his-
toire, et de I'histoire américaine en particu-
lier, est-elle condamnée 4 ntre qu’un éter-
nel ressassement? Puisque les prémices de
cette question sont éminemment discutables,
il faut évidemment répondre a cette ques-
tion par la négative. L’histoire américaine ré-
cente le montre bien : les attentats du 11 sep-
tembre 2001 sont décrits par Richard Gray
comme « the Fall»3, la chute, un événement
d’une nouveauté si radicale qu’il équivau-
drait a 'expulsion d'Adam et Eve du jardin
d'Eden. La nouveauté presque infernale de
cet attentat est telle que, comme lexplique
Richard Gray il a été, pendant une décennie,
impossible pour de nombreux auteurs amé-

p. 1059-1074.

3Richard Gray, 4 Ifter the Fall: American Litera-
ture Since 9/11, Chichester, West Sussex ; Malden,
Massachusetts, Wiley-Blackwell, 2011.


http://web.stanford.edu/~zwicky/LSA07illude.abst.pdf
http://web.stanford.edu/~zwicky/LSA07illude.abst.pdf

ricains comme John Updike, Claire Messud,
ou encore Don DelLillo, d’apporter une ré-
ponse adéquate aux questions soulevées par
les attentats du 11 septembre®.

Entre éternel retour et radicalité nouvelle
se pose la question du sens de I'histoire. Pour
dépasser cette dichotomie, Thomas Pynchon
et Don DelLillo explorent deux événements
de histoire contemporaine américaine déja
mentionnés : l'assassinat du président John
Fitzgerald Kennedy, et avec lui toute la vague
d’assassinats politiques des années 1960, et les
attentats du 11 septembre 2001. Tous deux
dépassent Iéternel retour et proposent un
rapport a lhistoire qui renoue avec une li-
néarité presque téléologique, offrant une ré-
flexion sur la forme et le rythme du roman
face au chaos de I’histoire.

Commengons par résumer brievement ces
deux romans. Le dernier roman de Thomas

41bid.

Pynchon, Bleeding Edge, est paru en fran-
cais sous le titre de Fonds Perdus’. En ef-
fet, l'expression «bleeding edge» peut ren-
voyer a la marge de sécurité utilisée dans
I'imprimerie en bordure d’un document, un
fond perdu. Mais cette expression est sur-
tout utilisée pour désigner une technolo-
gie tres avant-gardiste, trop nouvelle pour
étre fiable. ’intrigue du roman est particu-
lierement préoccupée par des questions de
technologie : elle se déroule dans la ville de
New York au tournant du millénaire, juste
apres lexplosion de la bulle internet, et juste
avant les attentats du World Trade Center.
En se concentrant sur la «Silicon Alley» ot
naissent a Iépoque de nouvelles technolo-
gies numériques, le roman montre les uti-
lisations malveillantes, en particulier terro-
ristes, qui peuvent en étre faites. Pynchon,

>Thomas PYNCHON, Fonds perdus, trad. Nicolas R1-
CHARD, Paris, Seuil, 2014.
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luddite autoproclaméG, peint néanmoins un
tableau nuancé, et parfois nostalgique d’une
époque ou les possibilités offertes par inter-
net semblaient aussi infinies qu’utopiques.
L’héroine du roman, Maxine Tarnow, est une
enquétrice anti-fraude défroquée qui a perdu
son habilitation dans une affaire de conflits
d’intéréts. Elle enquéte néanmoins sur plu-
sieurs complots impliquant autant des ma-
gnats des nouvelles technologies que la ma-
fia russe, la CIA et des terroristes islamistes,
et semble découvrir que I'un de ces complots,
ou peut-étre la combinaison de tous, a me-
né aux attentats du 11 septembre. Lenquéte
et ses nombreux rebondissements se déroule,
comme c’est souvent le cas chez Pynchon, sur
fond de satire sociale — cette fois de ce qu’il

¢Thomas PYNCHON, « Is It O.K. to Be a Luddite?
», The New York Times, New York, 28 octobre
1984, en ligne, https://archive.nytimes.com/
www.nytimes.com/books/97/05/18/reviews/p
ynchon-luddite.html.
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appelle la «nerdistocratie », dernier avatar de
'innocence hippie de la cote Ouest, qui vend
désormais son 4me a la bourse.

Le titre de Libra, «balance», est une ré-
férence au signe astrologique de lassassin
du président Kennedy, Lee Harvey Oswald.
Dans ce roman choral, véritable tentative
d¥puisement de l'assassinat, DeLillo adopte
le point de vue d’Oswald, mais aussi celui des
nombreux anticastristes qui tentent de peser
dans le paysage politique des Etats-Unis de
époque : des mafieux, des agents dela CIA et
du FBI, des exilés cubains de Miami, tous im-
pliqués dans un complot qui vise a organiser
un attentat contre Kennedy, attentat qui, ini-
tialement, ne doit pas tuer Kennedy mais le
blesser et lui faire assez peur pour qu’il enva-
hisse Cuba et démette Castro. Pour certains
d’entre eux, la conspiration est en effet née de
la frustration liée a I¥pisode de la baie des Co-
chons. Pour les autres, elle est le fruit du désir
d’exploiter économiquement Cuba. Libra est


https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/97/05/18/reviews/pynchon-luddite.html
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/97/05/18/reviews/pynchon-luddite.html
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/97/05/18/reviews/pynchon-luddite.html

aussi le récit de la mise en récit de I’assassinat,
puisqu’on y suit Nicholas Branch, archiviste
de la CIA qui doit faire I'histoire secrete de
lassassinat et qui se retrouve noyé sous les do-
cuments. En plus du Warren Report, le rap-
port officiel sur I'assassinat que DeLillo dé-
crit comme «le roman d’une mégatonne que
James Joyce aurait écrit s’il avait déménagé
a Towa City et vécu jusqu’a cent ans» /, on
lui demande d’analyser des archives souvent
saugrenues : des rapports sur les réves qu'ont
faits les témoins quelques jours avant I’assassi-
nat, des radiographies dentaires ou encore des
microphotographies des poils pubiens d’Os-
wald. Contrairement 4 Branch qui, face a
cette masse d’informations, est incapable de
synthétiser événement, le narrateur de Li-
bra parvient a le mettre en récit en choisissant
le forme du complot. Le roman, écrit contre

"Don DELiLro, Libra, Londres, Penguin Books,
2018 [1988], p. 181. Sauf mention contraire, les
traductions proposées sont de l'autrice.

Ihistoire officielle, en plus détre un récit qui
fait preuve de beaucoup d’empathie a I'égard
d’Oswald, n’a pas plu a tous les commenta-
teurs et a valu a DeLillo la qualification de ro-
mancier irresponsable®.

D’emblée, émergent de nombreux points
communs entre ces deux romans parfois qua-
lifiés de paranofaques et qui présentent deux
événements de I’histoire américaine contem-
poraine comme le résultat de complots. En
s’insérant dans le travail de deux auteurs qui
écrivent régulierement sur Ihistoire améri-
caine au point de formuler ce que l'on pour-
rait appeler une métahistoire, ces deux ro-
mans charrient aussi avec eux de nombreux
concepts et théories associés aux précédentes
ceuvres de leurs auteurs. Dans cette histoire
au long cours de I'histoire, on trouve en par-
ticulier le concept dentropie, et ce qui doit

8George F. WiLL, « Shallow Look at the Mind of an
Assassin», Washington Post, 21 septembre 1988,
p. 56-57.
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pouvoir lutter contre l'entropie, la coinci-
dence. En plus de cette conception conspi-
rationniste ou paranoiaque de I'histoire des
Etats-Unis, je ticherai donc de montrer que
ces deux romans partagent aussi une vision de
I’histoire définie par la notion de rythme en-
tropique.

Le rythme entropique
thermodynamique et la fin de
["histoire

Jemprunte l'expression «rythme entro-
pique» a I'angliciste hongrois Zoltin Abddi-
Nagy qui I’a utilisée pour qualifier le comique
dans un des premiers romans de Thomas

Pynchon, The Crying of Lot 49°. Lexpres-

?Zoltin ABADI-NAGY, « The Entropic Rhythm of
Thomas Pynchon’s Comedy in The Crying of Lot
49>, Angol Filoldgiai Tanulmdnyok / Hungarian
Studies in English, vol. 11,1977, p. 117-130.
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sion est une référence a la nouvelle « Entro-
py>» que Pynchonlo a écrite 2 la fin des an-
nées 1950 et publiée vingt-cing ans plus tard
dans le recueil Slow Learner. Cette republica-
tion fut 'occasion pour lui de critiquer dure-
ment cette nouvelle, jugée trop grossiere dans
sa construction et dans son utilisation du
concept d’entropie'’. Elle est pourtant fon-
datrice car elle introduit un concept si central
dansl'ceuvre de Pynchon, que ce dernier a été
accusé de le prendre trop au sérieux et d’en
pousser trop loin l'utilisation'?. L’introduc-
tion a Slow Learner semble venir justifier le
titre du recueil : a I'époque de « Entropy », la

Thomas PYNCHON, « Entropy », Kenyon Review,
n°® 2, printemps 1960, p. 27-92.

HUThomas PyNcHON, «Introduction», Slow
Learner: Early Stories, Boston, Little Brown and
Company, 1984, p. 1-23.

12Speer MORGAN, « Gravity’s Rainbow: What’s the
Big Idea? », dans Richard Pearce (dir.), Crazi-
cal Essays on Thomas Pynchon, Boston, Massachu-
setts, G. K. Hall & Co, 1981, p. 97.



Le rythme entropique thermodynamique et la fin de bistoire

compréhension de Pynchon du conceptd’en-
tropie était, explique-t-il, superﬁcielleB.
Mais sans doute faut-il commencer par ex-
plorer ce concept si riche par son sens le
plus superficiel. Dans son acception com-
mune, beaucoup plus courante en anglais
quen frangais, comme dans la nouvelle « En-
tropy », l'entropie est la progression impla-
cable du chaos dans I'univers, ou Iénergie
se disperse inévitablement jusquia la mort
thermique. Cette définition est dérivée de
celle utilisée en thermodynamique. Dans sa
premiere définition thermodynamique, pro-
posée par Rudolph Clausius, Ientropie est
la mesure du degré de désordre d’un sys-
teme clos. Elle est facile 2 percevoir dans
les changements de température : un café
chaud se refroidit dans une piece froide, des
glacons fondent au soleil. La dispersion de
Iénergie (la chaleur du café, le froid des gla-

B3 Thomas Pynchon, «Introduction », art. cit.

cons) est irréversible : il faut I'introduction
d’une nouvelle source d¥énergie pour chauf-
fer de nouveau le café ou refroidir de nouveau
leau. Cette loi ne sapplique pas seulement
a ces contextes ou elle est facilement percep-
tible : elle est universelle. L’univers lui-méme
semble ainsi devoir fonctionner comme un
systeme clos et donc tendre lui aussi 2 une ho-
mogénéisation irréversible, et céder lui aussi a
la fleche du temps que matérialise cette diffu-
sion irréversible.

L'expression «rythme entropique» peut
donc paraitre contradictoire : la régularité
et I'harmonie du rythme semblent incom-
patibles avec le désordre inexorable de len-
tropie. Pour filer la métaphore sonore du
rythme, lentropie serait du c6té du bruit,
du chaos sonore qu'on ne peut organiser.
Dailleurs, au niveau moléculaire, I'entropie
est due au fait que Iénergie cinétique des mo-
lécules se transfere par des chocs indistincts
entre les particules : si le bruit de ces chocs
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nous était audible, il serait bien loin d%étre
harmonieux.

Si Abddi-Nagy ne définit pas la notion de
rythme entropique, elle me parait néanmoins
opérante. Elle permet de faire dépasser au
rythme le cycle du refrain, et de lui redonner
son réle de mesure du temps : le rythme en-
tropique n’est pas récurrent mais irréversible.
Il matérialise la mesure du temps comme
une évolution du chaos. La progression du
temps se mesure a la progression du désordre.
Comme l'entropie implique aussi un état fi-
nal de stabilisation, une fois que toute Iéner-
gie a été dissipée, I'idée d’un rythme entro-
pique de Phistoire implique I'idée d’une fin
de’histoire. En ce sens, elle est trés facilement
compatible avec une vision téléologique de
I’histoire. Le rythme entropique, c’est donc la
scansion du chaos, qui ne finit que dans un
état final stérile, quasiment apocalyptique,
ou toutes les énergies ont été dissipées.

16

Du rythme binaire au systeme
clos

Libra et Bleeding Edge sont deux romans
qui proposent en effet une vision téléolo-
gique de I'histoire. Le roman est une contre-
histoire, autant qu’il révele le sens caché de
Ihistoire, explique DeLillo dans son article
«The Power of History »'*. Paradoxalement,
le sens de ’histoire est a trouver dans une sus-
pension de la réalité permise par le roman :
«The novel is the dream release, the suspen-
sion of reality that history needs to escape its
own brutal confinements. »'> Dans «In the
Ruins of the Future», comparant les atten-
tats du 11 septembre a 'apocalypse, DeLillo

“Don DeLiLro, «The Power of History», New
York Times, section New York Times Book Review,
New York, 7 septembre 1997, p. 60-63.

15 7bid., p. 63. «Le roman est 'abréaction onirique,
la suspension de la réalité dont a besoin I'histoire
pour échapper 4 sa propre étroitesse brutale. »



fait Iloge de la contre-histoire, qui elle seule
peut sortir I'histoire des gravats : « The nar-
rative ends in the rubble and it is left to us to
write the counternarrative. » ¢

L¥étroitesse brutale et les gravats stériles
de I’histoire irradient Lzbra. Ce roman de la
guerre froide raconte un moment de I’his-
toire qui voit saffronter deux récits histo-
riques téléologiques : le communisme sovié-
tique et le capitalisme américain. A la fina-
lit¢ communiste de Ihistoire, que Marx re-
prend a Hegel, soppose ainsi la proclama-
tion, avec Francis Fukuyama, dela fin de I’his-
toire quelques années apres la publication du
roman. Le rythme entropique de la progres-
sion de I'histoire dans Libra permet de ré-

16Don DELILLO, «In the Ruins of the Future », The
Guardian, section Books, Londres, 22 décembre
2001, en ligne, https://www.theguardian.com/
books/2001/dec/22/fiction.dondelillo.. « Le ré-
cits'achéve dans les décombres et c'est 2 nous qu'il
revient d'écrire le contre-récit. »

Du rythme binaire au systéme clos

véler que la guerre froide n’est pas lopposi-
tion de deux systemes mais une forme de sys-
teme clos, dans lequel I'entropie est donc in-
¢vitable. Ecrit 4 la fin de la guerre froide, en
1988, le roman suggere déja, dans la double
trahison d’Oswald qui rejoint 'URSS avant
de revenir aux Etats-Unis, que le systeme so-
viétique n’a pas beaucoup d’avenir. Mais, loin
d’une conception a la Fukuyama de la fin de
I’histoire dans le consensus démocratique, la
fin de l’histoire est, dans Libra, a trouver dans
une forme d’autodestruction des Etats-Unis.
En jouant sur les rythmes binaires d’une
guerre froide manichéenne, DeLillo révele un
destin commun. Le mouvement vers la mort,
non pas thermonucléaire mais thermique, a
laquelle sont promis les Etats-Unis est maté-
rialisée par la mort du président Kennedy si
jeune, beau, riche, charismatique, et popu-
laire, qu’il en devient I'incarnation du réve
américain. Si l'assassinat de Kennedy ne ré-
vele pas simplement un mouvement destruc-
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teur, mais autodestructeur, c’est parce que,
comme l'explique Florian Tréguer, l'assassin
de Kennedy, Oswald «est pour DeLillo un
produit de "Amérique et une version dévoyée
du réve américain» . Clest parce qu’Os-
wald croit en ce réve américain et ne peut
donc supporter détre un zéro dans le systeme
qu’il choisit le devenir spectaculaire de I’assas-
sinat politique, et en vient A assassiner ’incar-
nation du réve américain. Le rythme entro-
pique se substitue donc 4 un rythme binaire :
a celui de la fausse opposition de la guerre
froide, mais aussi a celui du duo Oswald et
Kennedy qui ne sont que les deux facettes
du méme réve américain révélé comme au-
todestructeur. Comme Buddy Starcher liste
les ressemblances entre Kennedy et Lincoln,
Oswald liste ainsi les ressemblances entre sa
future victime et lui-méme : « Coincidence.

7Florian TREGUER, Don DeLillo : Une écriture pa-
ranviaque de [ZAmérique, Rennes, Presses Univer-
sitaires de Rennes, 2021, p. 324.

18

Lee was always reading two or three books,
like Kennedy. Did military service in the Pa-
cific, like Kennedy. Poor handwriting, ter-
rible speller, like Kennedy. Wives pregnant
at the same time. Brothers named Robert. »
18 Ta syntaxe, progressivement de plus en
plus syncopée, vient matérialiser le passage du
rythme binaire a la fusion. Les parallélismes
de construction permettent des ellipses de
plus en plus nombreuses, et, pour finir, les
phrases nominales manifestent 'unité onto-
logique entre Kennedy et Oswald. Le chaos
finit par régner dans ce systeme clos ol vic-
time et bourreau ne font plus qu’un : «He

¥Don DeLiLro, Libra, op. cit., p. 336. «Coinci-
dence. Lee lisait toujours deux ou trois livres en
méme temps, comme Kennedy. Il avait fait son ser-
vice militaire dans le Pacifique, comme Kennedy.
Avait une mauvaise écriture, une orthographe dé-
plorable, comme Kennedy. Leurs femmes étaient
enceintes en méme temps. Leurs fréres, tout les
deux nommés Robert. »



[Oswald] and Kennedy were partners. The fi-
gure of the gunman in the window was inex-
tricable from the victim and his history. »
Jouant peut-étre sur l'expression « partner in
crime», le récit fait de Kennedy le complice
d’Oswald, qui subit, deux jours plus tard, le
méme sort que sa victime, et est assassiné par
balle devant les caméras.

Dans la fiction de Pynchon, dont la pensée
semble ancrée dans l'anarchisme, le rythme
entropique de Ihistoire est celui de la coloni-
sation capitaliste des lieux de résistance anar-
chiste. Bleeding Edge raconte ainsi la coloni-
sation de I'espace libre et libertaire d’internet
par le web commercial. Ce qui était un es-
pace de création, de partage, de collaboration
devient un espace supplémentaire a exploiter.
La fin de ’histoire est donc a trouver dans la

YIbid., p. 435. «Lui [Oswald] et Kennedy étaient
complices. La silhouette du tireur 4 la fenétre était
inextricablement lie 4 la victime et i son his-
toire. »

Du rythme binaire au systéme clos

stérilité d’un capitalisme tardif largement po-
licier, ol1 tous les espaces se ressemblent dé-
sormais, ot les enseignes Starbucks et les ca-
méras de surveillance ont envahi les moindres
recoins, ou les derniers espaces de résistance
ont été matés. Ecrit apres le Patriot Act, le
roman dépeint ainsi internet comme portant
déja en lui la promesse de la surveillance de
masse. Comme lexplique Ernie, le pere de
Maxine, la toile peut aisément se refermer sur
ses utilisateurs :

[TThe Internet kept evolving, away from mili-
tary, into civilian [...]. Call it freedom, it’s ba-
sed on control. Everybody connected together,
impossible anybody should get lost, ever again.
Take the next step, connect it [the Internet] to
these cellphones, you’ve got a total Web of sur-
veillance, inescapable. [...] Terrific. What they
dream about at the Pentagon, worldwide martial
law.?°

20Thomas PYNCHON, Bleeding Edge, op. cit., p. 420.
«[I]nternet a continué d*évoluer, passant du mi-
litaire au civil [...]. Tu peux appeler ca la liber-
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En rappelant l'origine militaire d’internet, a
laquelle il prédit un retour imminent, Ernie
décrit une évolution quasiment dialectique
d’internet, révélant la cléture d’un systeme
qui apparait pourtant comme ouvert. Cette
ambivalence d’internet comme espace pos-
sible de résistance n’est pas sans rappeler I'ana-
lyse de Kathryn Hume a propos d’Against the
Day, un autre roman de Pynchon, empreint
des mémes préoccupations : « The sites of re-
sistance must exist within Empire, because
the Empire’s expanse is so broad that there
is almost no room outside of it.» 2! Plus

té, mais ¢a sappuie sur le contréle. Tous les gens
connectés les uns aux autres, plus jamais qui que
ce soit ne pourra se perdre. Létape suivante, cest
la connexion aux téléphones portables, et tu au-
ras une Toile totale de surveillance. Impossible d’y
échapper. [...] Formidable. Ce dont réve le Penta-
gone, une loi martiale étendue au monde entier. »
21Kathryn HuwMme, «The religious and political vi-
sion of Pynchon’s Against the Day>», Philological
Quarterly, vol. 86, n° 1/2, 2007, p. 180. «Les
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qu’un sentiment de claustrophobie, la prise
de conscience de 'impossibilité déchapper a
un systeme presque tout-puissant débouche
sur celui de la nécessité de la dispersion de
Iénergie de ce systeme. En appliquant cette
regle de la thermodynamique au corps so-
cial, 'état ’homogénéité devient culturel. Le
conformisme triomphe dans un pays qui se
replie sur lui-méme et senferme dans une
guerre perdue d’avance contre le terrorisme.

Le rythme de la
décomposition

Dans Bleeding Edge, 1a description de ces
opérations d’annexion, de colonisation des
lieux de résistance, prend une tournure in-
attendue. En effet, elle se matérialise dans la

lieux de résistance doivent exister A l'intérieur de
'Empire, car l'emprise de ['Empire est si vaste qu'il
n'y a presque pas de place en dehors de celui-ci. »



décharge de Fresh Kills, qui accueille les dé-
combres du World Trade Center apres les at-
tentats du 11 septembre, mais qui se trouve
aussi au milieu d’un des derniers espaces na-
tU.erIS préservés a proximité de la ville de New
York.

[TThey settle in behind Island of Meadows, at
the intersection of Fresh and Arthur Kills, tox-
icity central, the dark focus of Big Apple waste
disposal, everything the city has rejected so it can
keep on pretending to be itself, and here unex-
pectedly at the heart of it is this 100 acres of
untouched marshland, directly underneath the
North Atlantic flyway, sequestered by law from
development and dumping, marsh birds sleep-
ing in safety. Which, given the real-estate imper-
atives running this town, is really, if you want to
know, fucking depressing, because how long can
it last? How long can any of these innocent crit-
ters depend on finding safety around here? It’s
exactly the sort of patch that makes a developer’s
heart sing—typically, “This Land Is My Land,
This Land Also Is My Land.” #

*2Thomas Pynchon, Bleeding Edge, op. cit., p. 166.
« [I]ls s'immobilisent derriere Island of Meadows,

Le rythme de la décomposition

La narration déplore, a travers les questions
rhétoriques, I'avenir auquel est promis le der-
nier espace de nature autour de la décharge.
Comme Fresh Kills, Island of Meadows suc-

A Pintersection d’Arthur Kill et de Fresh Kills, en
plein Toxic-land, le centre ténébreux de destruc-
tion des déchets de la Grosse Pomme, tout ce
que la ville rejette, pour pouvoir continuer 2 faire
semblant d%tre elle-méme, et 13, de maniére inat-
tendue, au coeur de tout cela, se trouve un ma-
rais intact de cinquante hectares, juste a 'aplomb
du couloir aérien de I'Atantique Nord, ou la
construction immobiliere et le dépot d’ordures
sont prohibés par la loi, et o des oiseaux des ma-
rais dorment 4 I'abri. Ce qui, compte tenu des im-
pératifs en vigueur dans cette ville, est vraiment, si
vous voulez savoir, putain de déprimant, parce que
combien de temps est-ce que ¢a peut durer ? Com-
bien de temps ces innocentes créatures peuvent-
elles espérer trouver refuge ici? Clest exactement
le type de terrain qui fait chanter le coeur des pro-
moteurs — typiquement “This Land Is My Land,
This Land aussi Is My Land.” » (trad. Nicolas R1-
CHARD).
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combera au chaos de la ville. Encore une
fois, le jeu dopposition, ici, marquée par les
préfixes négatifs (« unexpectedly », « untou-
ched » ), masque une unité ontologique («it-
self» ) entre la ville et la décharge. La nature,
pour l'instant préservée, sera bientdt a'image
de la ville de New York, comme la décharge
lest déja.

Maxine visite la décharge avant les atten-
tats, en pleine nuit, pourtant, des ouvriers y
travaillent : il se trame quelque chose. L’iro-
nie dramatique est d’autant plus forte que le
lecteur sait que la décharge rouvrira pour ac-
cueillir les décombres des attentats. La dé-
charge est aussi 'acmé symbolique de len-
tropie : Fresh Kills est la plus grande méga-
structure jamais construite par ’homme, la
meilleure représentation possible de la pro-
duction du désordre. Elle est le double malé-
fique dela ville : « that perfect negative of the
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city in its seething foul incoherence » . De
plus, la décharge est le symbole d’une sorte
de mise au rebut de I’histoire américaine, ma-
térialisée par le World Trade Center qui de-
vrait étre le symbole de son hégémonie. L’in-
sistance sur le passage du temps, autant que
la colonisation de I'espace, en particulier avec
la répétition de «how long>» montre a quel
point il est, dans la décharge, question d’un
rythme entropique, en miroir du rythme ef-
fréné de la ville.

La mention de la chanson vient aussi re-
centrer lattention sur le rythme auquel est
soumise la décharge. Le rythme lent de la dé-
composition se dérobe a la cyclicité. La dé-
composition n’est plus le terreau d’une fer-
tilité future, mais « toxicity central», en ré-
férence a la gare de Grand Central, 3 New
York. Elle accueillera les débris de Ground Ze-

2 Ibid., p- 167. En frangais : «ce négatif parfait de la
ville, dans son incohérence frénétique et nauséa-
bonde».



ro, une image issue de la guerre froide, qui
désigne au départ le lieu de 'impact d’'une
bombe atomique, symbole ultime de I'apoca-
lypse, de la fin de ’humanité.

La narration poursuit son exploration de
la décharge, listant les déchets qui la consti-
tuent pour mieux explorer la facon dont elle
est le reflet de la ville et de ses habitants, mais
aussi le signe d’une temporalité syncopée :

Every Fairway bag full of potato peels, coffee
grounds, uneaten Chinese food, used tissues and
tampons and paper napkins and disposable dia-
pers, fruit gone bad, yogurt past its sell-by date
that Maxine has ever thrown away is up in there
someplace, multiplied by everybody in the city
she knows, multiplied by everybody she doesn’t
know, since 1948, before she was even born, and
what she thought was lost and out of her life has
only entered a collective history, which is like be-
ing Jewish and finding out that death is not the
end of everything—suddenly denied the com-
fort of absolute zero.?*

24Thid p. 166-167. «Chaque sac Fairway rempli

Le rythme de la décomposition

On remarque, dans I'accumulation qui ouvre
le paragraphe, la présence de déchets qui
pourraient étre recyclés (les sacs en plastique
du supermarché Fairway etles pots de yaourt)
et de déchets organiques qui pourraient étre
compostés (les épluchures, les restes et méme
les fruits qui ont déja entamé ce processus de
décomposition), et que I'inertie entropique
retire au rythme cyclique de la décomposi-
tion ou du recyclage. Sans doute 'absence
d’une prosodie réguliere, ou méme d’une

d’épluchures de pommes de terre, de marc de café,
de restes de plats chinois, de mouchoirs, de tam-
pons, de serviettes en papier, de couches jetables
usagés, de fruits pourris, de yaourts périmés que
Maxine a pu jeter est [a quelque part, multiplié par
tous les gens qu’elle connait dans la ville, multiplié
par tous ceux qu’elle ne connait pas, depuis 1948,
avant méme sa naissance, et ce quelle croyait per-
du, sorti de sa vie n’a fait qulentrer dans une his-
toire collective, c’est comme étre juif et découvrir
que la mort n’est pas la fin de tout - se voir soudain
refuser le confort du zéro absolu. »
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structure syntaxique harmonieuse dans I'ac-
cumulation vient-elle souligner cette disrup-
tion d’un rythme cyclique. La préoccupation
entropique devient inquiétude face a lan-
thropocene, qui fait frénétiquement accélé-
rer un rythme cyclique lent, et porte en lui
une promesse tout aussi apocalyptique.
Aussi paranoiaques que pessimistes, les
deux romans présentent, a vingt-cinq ans
d’intervalle et dans des contextes politiques
extrémement différents, des visions de I’his-
toire similaires dans lesquelles les Etats-Unis
ne sont pas a 'apogée de leur puissance, mais
au contraire, repliés sur eux-mémes dans un
systeme clos. Cette vision de I'histoire s’ins-
crit dans un récit métahistorique et existen-
tiel plus large : le monde glisse inéluctable-
ment vers le chaos, vers 'autodestruction.

24

Le rythme entropique
informationnel ou le probleme
de laforme

En plus d’incarner le triomphe du chaos et
de la dissipation de I¥¢nergie, la décharge de
Fresh Kills dans Bleeding Edge introduit une
conception plus tardive de I'entropie. En ef-
fet, la décharge est non seulement le symbole
d’un destin apocalyptique portant le signe
d’une inexorable autodestruction des Etats-
Unis, mais devient aussi, comme nous allons
le voir, le réceptacle d’une masse de données
sur les habitants de la ville.

Paradoxalement, le rythme entropique de
Ihistoire devient aussi I'expression d’une ab-
sence de fin de ’histoire A [échelle de I'in-
dividu. La mort est impossible puisque les
déchets survivront a2 Maxine. L¥épiphanie de
Maxine quant a son entrée involontaire dans
un réseau («a collective history» ) dont elle



Le rythme entropique informationnel ou le probléme de la forme

ignorait lexistence fait aussi écho a la re-
marque d’Ernie sur la possibilité de faire des
nouvelles technologies de I'information des
outils de surveillance de masse. Quinze ans
plus tot, dans Underworld, DeLillo avait déja
fait des poubelles la meilleure fagon d’espion-
ner un individu : J. Edgar Hoover, directeur
du FBI et personnage du roman de DeLillo
utilise en effet les poubelles des mafiosi pour
les espionner, et craint que ses opposants po-
litiques ne retournent cette technique contre
lui®®. A Fresh Kills, cependant, les déchets ne
font I'objet d’aucun tri, ni daucune analyse :
ils sont simplement amassés. La décharge, de-
venue banque de données, est assimilée dans
le paragraphe qui suit cette description, a la
toile d’internet, et en particulier 4 la toile pro-
fonde ou I'information est également amas-
sée sans aucune forme de tri au point de deve-

Don DeL1LLO, Underworld, New York, New York,
Simon & Schuster, 1997.

nir 'endroit ot1 les données brutes prennent
le pas sur I'intelligible (« the region of no in-
formation » 2°). La découverte des déchets est
un choc pour Maxine non seulement parce
qu’il y a, parmi eux, des déchets qui ont a
voir avec la déjection ou l'intime, mais sur-
tout parce qu'elle-méme prenait pour acquise
leur disparition totale. Ils deviennent ainsi
lavatar de l'empreinte numérique passive que
laissent derriére eux, souvent a leur insu, les
utilisateurs d’internet : cookies persistants et
cookies tiers, scripts de suivis, fragments de
codes et micro-fichiers permettant de récolter
en masse des données.

Ce recentrement de la description de la dé-
charge de Fresh Kills sur la question des don-
nées et de I'information me permet d’explo-
rer une deuxi¢me définition possible de 'en-
tropie. Cette deuxieme définition se rapporte

26Thomas PYNCHON, Bleeding Edge, op. cit., p. 358.
«la région du non-informationnel» (trad. Nico-
las RICHARD).
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a la théorie de I'information. Il ne s’agit pas
dentropie thermodynamique mais de l'en-
tropie selon Claude Shannon, qui mesure le
degré d’incertitude quant au contenu d’un
message et la quantité d’information qu’il
contient. Dans la communication entre une
source et un récepteur, il sagit dabord de
quantifier 'information émise dans chaque
message. L'information n’est pas, ici, sémio-
logique : elle ne se rapporte pas au sens
d’un message, mais 4 sa complexité, c’est-a-
dire, 4 la difficulté de prédire son contenu.
Si I'émetteur dit toujours la méme chose, la
quantité d'information apportée par une ré-
pétition supplémentaire est nulle et on la dira
redondante. Quand, au contraire, le message
est complexe et la quantité d’information im-
portante, l'entropie est plus élevée, car il y a
peu de répétition dans le signal émis. Lentro-
pie informationnelle, comme elle mesure I'in-
certitude quant 4 un message, est, en creux,
une sorte de mesure du rythme, de la régula-
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rité, que la théorie de I'information qualifie
de redondance, dans la mesure ot1 le rythme
peut étre défini comme une répétition plus
ou moins réguliere et donc plus ou moins
prévisible.

Cette nouvelle définition de I'entropie per-
met donc de penser le rythme entropique de
Ihistoire comme une fagon de penser un tout
cohérent tout en introduisant de I'irrégulier,
de 'imprévisible dans I’histoire, tout en cau-
sant un paradoxe : «total disorder provides
a maximum of information» . Lentropie
informationnelle implique qu’une grande
quantité d’information dans un message ne
signifie pas qu’un message sera compréhen-
sible, puisqu’un message écrit absolument au
hasard contient une grande quantité d’infor-

27Rudolf ARNHEIM, Entropy and Art : An Essay on
Disorder and Order, Berkeley, California, Univer-
sity of California Press, 1971, p. 13. En frangais :
«le désordre total est ce qui fournit un maximum
d'informations ».



Le rythme entropique informationnel ou le probléme de la forme

mation?s.

En adoptant la perspective de la théorie de
Iinformation, il semble difficile, voire impos-
sible, de faire sens de Ihistoire qui n’est que
trop plein informationnel, hasard incompré-
hensible ou, au contraire, redondance et éter-
nel retour. En théorie de l'information, la
question de l'entropie est une question de
forme, mais les préoccupations métahisto-
riques des deux romanciers font de la forme
une problématique profondément liée au
sens. La menace entropique, la menace du
chaos, de I'impossibilité de mettre en récit le
monde et histoire, est pergue comme telle
dans les deux romans. Elle est dailleurs dans
les deux cas matérialisée par une masse d’in-
formations énorme submergeant les person-

#David LETZLER, «Crossed-Up Disciplinarity:
What Norbert Wiener, Thomas Pynchon, and
William Gaddis Got Wrong about Entropy and
Literature», Contemporary Literature, vol. 56,
n° 1,2015, p. 23-55.

nages comme le romancier, qui cherchent a
trouver un sens aux événements auxquels ils
assistent.

The stuff keeps coming. The Curator sends FBI
surveillance logs. He sends a thirty-five-hour
film chronology of unedited network footage
shot during the weekend of November 22. He
sends a computer-enhanced version of the Za-

pruder film [...].

The Curator sends a special FBI report that
includes detailed descriptions of the dreams
of eyewitnesses following the assassination of
Kennedy and the murder of Oswald. [...]

The Curator begins to send fiction, twenty-five
years of novels and plays about the assassination.
He sends feature films and documentaries. He
sends transcripts of panel discussions and radio
debates. Branch has no choice but to study this
material. There are important things he has yet
to learn. There are lives he must examine. It is
essential to master the data.?’

»Don DeLiLLo, Libra, op. cit., p. 442—444. En fran-
cais : «Les documents continuent d’affluer. Le
Conservateur envoie des rapports de surveillance
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Cest le cas de Nicholas Branch, I'historien
de la CIA, qui regoit sans cesse de nouvelles
données brutes de la part d’'un mystérieux
conservateur, qui ne pratique pas de travail
de tri mais semble au contraire tenter de ré-
colter toutes les données possibles sur I'assas-

du FBL Il envoie une chronologie de la journée,
trente-cing heures de rushes, des prises de vues fil-
mées par les chaines concernant le week-end du 22
novembre. Il envoie une version retouchée par or-
dinateur du film de Zapruder [...].

Le Conservateur envoie un rapport spécial du
FBI qui inclut la description détaillée des réves des
témoins oculaires 2 la suite de I'assassinat de Ken-
nedy et du meurtre d’Oswald. [...]

Le Conservateur commence a envoyer des
ceuvres de fiction, vingt-cinq ans de romans et
de pieces portant sur lassassinat. Il envoie des
longs métrages et des documentaires. Il envoie la
transcription de discussions et de débats radiopho-
niques. Branch n’a pas d’autres choix que d’¢tudier
ces documents. Il y a des choses importantes qu’il
devraapprendre. Il y a des vies qu’il doit examiner.
1l est essentiel de maitriser les données. »
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sinat. Toutes ces données ne sont dailleurs
pas trides elles-mémes : les films et bandes-
son ne sont pas montées, les témoignages in-
cluent des éléments ésotériques, comme les
réves des témoins. L’idée de maitriser les don-
nées parait elle-méme impossible. Ce que De-
Lillo semble pointer ici cest le difficile pas-
sage de la donnée a I'information, non pas au
sens de la théorie de I'information, ou l'in-
formation est corrélée a 'improbabilité, mais
dans le sens commun ol 'information est la
mise en forme cohérente et intelligible de la
connaissance.

Retrouver le rythme
romanesque

Suffit-il, des lors, dopérer un tri dans les
données? La ot Branch échoue i mettre en
forme l'assassinat, le roman parvient 2 faire
émerger un récit cohérent. Pourtant, la nar-



ration ne semble pas non plus opérer de tri :
elle souvre, par exemple, sur des épisodes mi-
neurs de la vie d’Oswald, qui prend le métro,
se rend au zoo du Bronx et se bat. Le récit
est plein déléments qui peuvent paraitre sans
intérét, ou sans rapport avec l'assassinat. Ce
qui structure le roman, permet sa découpe en
chapitre, c’est une alternance de dates et de
lieux. Plus que le tri, c’est donc le rythme qui
permet la mise en forme du récit. Mais a la
lumiére de la théorie de I'information, com-
ment créer un rythme sans basculer dans le
redondant, le prévisible ? Cette tension entre
régularité etincohérence permet de penser un
élément structurant de Lzbra : 1a coincidence
qui, comme l'explique Florian Tréguer, sert
dans le roman de prisme permettant d’explo-
rer le sens de ’histoire :

[L]a coincidence est 2 la fois donnée et commen-

tée comme la clef de Iévénement historique (la

raison derricre le chaos, la ruse hégélienne de
’Histoire) dont elle explique la concaténation

Retrouver 16‘ }’yth}’}’lﬁ romanesque

factuelle, mais aussi, bien stir, comme l'agrafe

narrative ou le pont indispensable entre sous-

parties et récits secondaires.>°

La coincidence semble permettre d’instaurer
de l'ordre, de la structure, tout en contrant
la redondance puisquelle est imprévisible.
Comme l'explique DeLillo : «fiction rescues
history from its confusion. [...] So the novel
which is within history can also operate out-
side of it—correcting, clearing up and per-
haps most important of all, finding rhythms
and symmetries that we simply don’t en-
counter elsewhere.» 3! Il sagit donc pour

3Florian TREGUER, 0p. cit., p. 316.

31 Anthony DECURTIS, «“An Outsider in This So-
ciety”: An Interview with Don DeLillo», dans
Frank LENTRICCHIA (dir.), Introducing Don De-
Lillo, Durham et Londres, Duke University Press,
1991, p. 56. «lafiction libereI'histoire de sa confu-
sion. [...] Ainsi, le roman, qui est dans I'histoire,
peut aussi opérer en dehors d'elle, en corrigeant,
en clarifiant, et c’est peut-étre le plus important,
en trouvant des rythmes et des symétries qu'on ne
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DeLillo de lutter contre le trop-plein infor-
mationnel de lhistoire. Pour cela, il choisit
une métaphore musicale et une métaphore
visuelle : le rythme et la symétrie. La coin-
cidence est imprévisible, pourtant, elle peut
s’insérer, rétrospectivement, dans un rythme
ou une symétrie. Cest dailleurs l'existence
préalable de ce rythme ou de cette symétrie
qui permet lexistence de la coincidence, sans
quoi elle ne peut méme pas étre remarquée
en tant que telle. Ainsi, ['événement central
du roman, l'assassinat de Kennedy, est fina-
lement plus le résultat d’une coincidence ex-
traordinaire («the enormous coincidence»
32), celle qui a fait passer le cortége présiden-
tiel sous les fenétres du batiment ot travaillait
Oswald, que des complots ourdis de part et
d’autre. Cet événement est a la fois impré-
visible, relevant en grande partie du hasard,

peut tout simplement pas trouver ailleurs. »

21bid., p.51.
30

mais aussi tout 4 fait cohérent, puisque, ré-
trospectivement, Oswald apparait comme le
parfait assassin. Il est 2 la fois ce que le jargon
policier désigne comme «un individu isolé »,
un électron libre dont le «passage a l'acte»
semble relever d’un individualisme radical, et
au centre d’un complot qui veut depuis long-
temps intenter a la vie du président.

Le rythme entropique de la coincidence
souléve ainsi deux questions : celle de la per-
ception, et celle de la liberté. La coincidence
souligne notre propension a voir de la ré-
gularité la ot il n’y a peut-étre que du ha-
sard. Si I'on peut la réduire a une simple er-
reur d’interprétation, la coincidence semble
cependant devoir servir au romancier pour
répondre a des questions éthiques et esthé-
tiques. La coincidence permet a la fois de lut-
ter contre une conception déterministe de
I’histoire qui semble pourtant devoir étre in-
hérente au concept d'entropie thermodyna-
mique, et d’introduire une forme de régula-



rité face 2 une masse d’événements et de don-
nées de plus en plus inintelligibles.

Dans ce contexte, le réle du romancier est
d’imposer le rythme romanesque a des masses
de données pour permettre aux individus
aussi bien qu’aux groupes auxquels ils appar-
tiennent de transformer les décharges en nar-
ration, de mettre en récit les masses informes
de données, de lutter contre le chaos entro-
pique, et de créer un infime espace d’ordre,
quiadusens. Ainsi, un autre point de vue sur

‘entropie thermodynamique est possible : at-
teindre le stade de dispersion de I¢nergie,
clest aussi ce qu'on appelle atteindre un point
d¥quilibre qui, comme le rappelle Rudolf
Arnheim, équivaut souvent a un réarrange-
ment du systéme vers un état d'ordre™. Clest
ce vers quoi semble pointer la fin de Bleeding
Edge dans laquelle Maxine abandonne son
enquéte sur le complot derriere les attentats

3Rudolf ARNHEIM, 0p. cit., p. 22.

Retrouver 16‘ }’yth}’}’lﬁ romanesque

du 11 septembre pour se consacrer a sa posi-
tion de mere, non pas comme un destin bio-
logique inexorable, mais comme un réle choi-
si de matriarche, de membre d’une commu-
nauté devenue espace de résistance, de pro-
tection pour une innocence désormais incar-
née par ses deux fils. Un espace de résistance
demeure, un point déquilibre semble avoir
été atteint. La conclusion de Libra est moins
optimiste. Il n’y a de rédemption pour aucun
personnage. Mais la narration parvient, elle
aussi, 2 atteindre un point déquilibre, et réus-
sit a donner forme au chaos historique. Ain-
si, DeLillo lui-méme, bien qu’il parle a pro-
pos de Libra d’'une fin ouverte, admet aus-
si que ses romans ont en commun I'idée que
nos vies sont remplies de schémas récurrents
et invisibles, dans des systemes secrets qui in-
teragissent entre eux>*.

Contre le mouvement, apparemment

3% Anthony DECURTIS, art. cit.
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inexorable, du désordre, le systtme clos du
roman peut savérer un refuge permettant
de préserver un sens de la régularité. En
cela, 'oxymore apparent du rythme entro-
pique permet de mettre au jour un projet
esthétique pétri d’un certain pessimisme
existentiel mais néanmoins soucieux de
mettre au point une forme romanesque
cohérente, empreinte d’une préoccupation
pour la coincidence comme moyen de
combiner cohérence et imprévisibilité. La
coincidence permet dailleurs d’interroger
Iintentionnalité inhérente au concept méme
de rythme : ce dernier n'est sans doute pas
seulement, comme on pourrait le croire,
inhérent a I'objet mais releve aussi largement
de la perception de cet objet.

ALLOING Valentine, LARCA
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Of Clouds & Clocks — Le contréble plastique et la liberté
d’interprétation dans les compositions architecturales et
musicales aux Etats-Unis dans les années 1950-1960

Jules-Valentin Boucher

Dans les années 1950-1960, la question
du controle et de la liberté semble étre une
préoccupation centrale chez de nombreux
compositeurs états-uniens. Deux tendances
se distinguent alors clairement : 4 un ex-
tréme se trouvent les « nuages » des com-
positeurs de I’Ecole de New York!, marqués
par 'intérét pour 'indétermination, l'atona-
lité et Parythmie. A Pautre extréme, les « hor-

Yohn Cage, Morton Feldman, Christian Wolff et
Earle Brown, ainsi que le pianiste David Tudor.

loges » des compositeurs minimalistes répé-
titifs?, pour qui le retour 2 la tonalité et a la
répétition métronomique devient un moyen
de concevoir des oeuvres surdéterminées dont
le processus est manifeste et littéralement au-
dible. Mais malgré cette apparente opposi-
tion, ces deux moments sont toujours co-
présents au sein d’un conflit créatif qui tra-
vaille chaque composition.

Terry Riley, Steve Reich, Philip Glass, Charlemagne
Palestine, Julius Eastman, etc.
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Une tension similaire semble étre au coeur
de la discipline architecturale de cette méme
période. A Manhattan ou i Chicago, des
architectes reconnus comme Mies van der
Rohe, Gordon Bunshaft ou Eero Saarinen ne
font que porter a sa quintessence une archi-
tecture banale, anonyme et sans qualités, dé-
crite a posteriori par Rem Koolhaas comme
«lePlan Typique »* : 'indétermination qua-
si totale de cette architecture de grands pla-
teaux ouverts et flexibles va de pair avec la sur-
détermination de ses éléments constructifs
et leur extréme répétitivité. Par ailleurs, dans
les maisons d’architectes comme John Hej-
duk ou Peter Einsenman, la volonté d’'ouvrir
le processus interprétatif des habitants passe,
paradoxalement, par des stratégies composi-
tionnelles déterministes, similaires a celles de

Steve Reich ou Philip Glass.

3Rem Koornaas, « Typical Plan» (1993), 7z Rem
Kooruaas, O.M.A. & Bruce Mauv, S, M, L, XL,
New-York, Monacelli Press, 1995, p. 335-353.
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Cet article dialogique propose de mettre
en relation des compositions musicales et ar-
chitecturales A travers la notion de « contrdle
plastique », cette tension-opposition entre
détermination et indétermination, entre
rythmes libres et rythmes réguliers, et d'envi-
sager leur expérience phénoménologique par
les observateurs ou les auditeurs.

Prolégomenes : Of Clouds &
Clocks

Karl Popper, philosophe des sciences, uti-
lise la métaphore des nuages et des hor-
loges pour illustrer deux conceptions antago-
nistes du monde. D’apres lui, on peut clas-
ser les systemes naturels et artificiels selon
leur degré de prévisibilité, comme sur une
frise ot I'on aurait, 4 gauche, les nuages et
a droite, les horloges. L’horloge représente
« les systemes physiques réguliers, ordonnés



et dont le comportement est extrémement
facile 4 prédire ». Les nuages, quant 2 eux,
représentent les systemes caractérisés « par
leur tres grande irrégularité, leur désordre et
un comportement plus ou moins impossible
3 prédire* ». A un extréme, nous avons le
« cauchemar déterministe® » engendré par la
théorie d’Isaac Newton : tous les nuages sont
des horloges, le monde n’est qu’un ensemble
de causes et d’effets, ne laissant nulle place ni
au hasard ni au libre arbitre. A lopposé, nous
avons I'indéterminisme introduit par Charles
Sanders Pierce dans lequel, si I'on pousse
le raisonnement a sa limite, toutes les hor-
loges sont des nuages, engendrant un monde
« sans aucun but, aucune réflexion, aucun

“Karl POPPER, « Des nuages et des horloges — Une
approche du probleme de la rationalité et de la
liberté humaine », iz La connaissance objective
— Une approche évolutionniste, trad. Jean-Jacques
RosarT, Paris, Flammarion, 1998, p. 321.

3 Ibid., p. 333.

Prolégomenes : Of Clouds & Clocks

projet, aucune intention® ». Cette dichoto-
mie — ordre/désordre, forme/informe, cos-
mos/chaos — appelle a étre dépassée. « Nous
n’avons donc pas a étre simplement dualistes,
mais bien pluralistes7 », nous dit Karl Pop-
per, qui développe donc « I'idée d’une com-
binaison de liberté et de controle [...] 'idée
d’un contréle plastique® », « comme un sys-
téme de nuages contr6lés par des nuages’ ».
Aucun systtme nétant enticrement prévi-
sible ou absolument chaotique, ces deux as-
pects étant interdépendants, il conviendrait
alors d’analyser les regles qui sous-tendent le
contrdle plastique a I'ceuvre.

®Ibid., p. 346.
"Ibid., p. 379.
8 Tbid., p- 352.
Ibid., p. 369.
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Clouds : indétermination,
atonalité et arythmie

En vue du futur ou possible nous devrions vivre
en état de parfaite flaccidité et tout 2 fait indéter-
minés sur l'avenir, nos grandes lignes confuses et
obscures de ce coté!.

Henry David Thoreau, Walden

En 1962, Umberto Eco publie L' Euvre ou-
verte, tentative de cerner Iémergence d’une
nouvelle tendance dans laquelle « les artistes
contemporains ont souvent recours a I'infor-
mel, au désordre, au hasard, a 'indétermina-
tion des résultats'! ». Qu’il s’agisse d’ceuvres
visuelles, sonores, écrites ou construites, ils
nous invitent « a concevoir la forme comme

1OHenry David THOREAU, Walden ou la vie dans les
bois, trad. Louis FABULET, Paris, Albin Michel,
2017 (1 &d. 1854), p. 419.

HUmberto Eco, L’Euvre onverte, trad. Chantal
Roux pE BEzIEux, Paris, Seuil, 1965, (1% éd.
1962), p. 10.
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un champ de possibilités'? », « une situa-
tion apte a provoquer des choix opératoires
ou interprétatifs toujours renouvelés » plu-
tot qu’« une série dévénements univoque
et nécessaire’® ». Au sein de chaque ceuvre
opere une tension-opposition dont I'idée de
contrdle plastique peut représenter le dé-
passement, instituant un rapport dialectique
entre la liberté et le contréle, qui implique
et suppose également « une dialectique nou-
velle entre 'ceuvre et son interprete!® ».

Ce dernier terme prétant a confusion, il
convient des lors d’effectuer quelques distinc-
tions pour éviter toute équivoque :

Dintervention de cet interpréte qulest
Pexécutant (le musicien qui joue une partition
ou lacteur qui récite un texte) ne peut évidem-
ment se confondre avec I'intervention de cet
autre interprete qulest le consommatenr (celui

21bid., p. 138.
B1bid., p. 69.
YIbid., p. 17.



qui regarde un tableau, lit en silence un poeme
ou écoute une ceuvre musicale que dautres
exécutent). Cependant, au niveau de lanalyse
esthétique, les deux opérations peuvent étre
considérées comme des modalités différentes
d’une méme attitude znterprétative : la «lec-
ture », la « contemplation », la « jouissance »

d’une oeuvre dlart représentent une forme

individuelle et tacite d’« exécution »1°.

En architecture, il faudrait distinguer, d’une
part, le travail des entreprises et ouvriers qui
exécutent un bitiment et, d’autre part, Iap-
propriation des usagers qui est aussi, pour re-
prendre les mots d’Umberto Eco, une forme
individuelle et tacite dexécution. L'usager
d’une construction nen est pas qu’un obser-
vateur : il ’habite, la modifie parfois concre-
tement, la réinterprete sans cesse. Une archi-
tecture peut étre ouverte a « Une reconstruc-
tion continuelle’® », si tant est que larchi-

B 1bid., p. 38, note 1.
16 75id.., p- 69.
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tecte ait laissé une marge d’interprétation aux
habitants, comme dans le bitiment de la Fa-
culté d’Architecture et d’'Urbanisme de Ca-
racas'/, dont les salles sont « constituées par
des panneaux mobiles de facon que profes-
seurs et éleves adaptent leurs conditions de
travail [...], modifiant donc continuellement
la structure interne de édifice!® ».
Evidemment, les batiments n’ont jamais
été absolument immobiles dans leurs formes
et leurs fonctions, mais de lourds travaux
sont souvent nécessaires pour transformer
une grange en maison, un immeuble de bu-
reaux en logements ou une ancienne usine
en centre culturel. Lorsquion parle d’indé-
termination en architecture, il est donc sou-
vent question de minimiser les éléments
fixes, dont les rythmes déterminent et condi-
tionnent les fonctions et les usages d’un bati-

7 Arch. Carlos Ratl Villanueva, 1954-1956.
18 1bid., p- 26.
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ment. Cette capacité d’un espace a accueillir
I'imprévisible, a permettre les adaptations fu-
tures, a étre ouvert aux possibles devient,
dans l'apres-guerre, une préoccupation cen-
trale chez de nombreux architectes. Souvent,
cela se traduit tout simplement par I'absence
de murs porteurs. Qu’il s’agisse de maisons,
d’écoles, de logements collectifs ou de tours
de bureaux, la structure porteuse est réduite
au minimum pour libérer I'espace. Un peu
avant les années 1950, on voit déja apparaitre
I'indétermination programmatique chez Au-
guste Perret, qui congoit par exemple le Pa-
lais d’Iéna’® comme « un vaste abri 2 toutes
fins utiles?® ». L’indétermination program-
matique se préte bien aux musées ou autres
institutions culturelles destinées a offrir de
grands espaces flexibles, comme le MASP de

1 Arch. Auguste Perret, Paris, 1937.

20Phrase prononcée par Auguste Perret en 1939 lors
de 'inauguration du Musée National des Travaux
Publics.
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Lina Bo Bardi (Musen de Arte de Sido Paulo,
1957-1969), le Fun Palace de Cedric Price
(Londres, 1961-1965%!), le Centre Pompi-
dou de Renzo Piano et Richard Rogers (Pa-
ris, 1971-1977), ou de nombreux édifices de
Mies van der Rohe comme I’Opéra de Mann-
heim (1952-1953, non réalisé). A propos de
ce projet, Mies van der Rohe explique :

L¢difice tout entier est congu comme un seul es-
pace. Nous croyons que c’est, aujourd’hui, la fa-
¢on de construire la plus économique et la plus
pratique. La destination de I¥difice change sans
cesse, mais nous ne pouvons nous permettre de
le démolir chaque fois. C'est pourquoi nous ren-
versons la formule de [Louis H.] Sullivan : « La
forme suit la fonction » et construisons un es-
pace pratique et économique auquel nous adap-

tons les fonctions?2.

#Stanley MATHEWS, «The Fun Palace as Virtual
Architecture — Cedric Price and the Practices of
Indeterminacy », Journal of Architectural Educa-
tion, vol. 59, n° 3, 2006, p. 39-48.

22Christian NORBERG-SCHULZ, « Rencontre avec



Mies déclare encore qu’il « essaie de faire, des
édifices, un cadre structural neutre [a neu-
tral frame] ou les étres humains et les oeuvres
d’art puissent vivre leur vie propre® ». Le
batiment le plus emblématique de cette re-
cherche est peut-étre le Crown Hall (1952-
1956, fig. 1), édifice principal de ’Ecole d’ar-
chitecture construit au sein du campus de
VIIT (Zllinois Institute of Technology, Chica-
g0, 1939-1940), également dessiné par Mies.
Dans ce grand parallélépipede d’acier et de
verre, « la suppression des éléments structu-
rels a Pintérieur du batiment, et I'absence de
caractére spécifique lié 2 une fonction®* » en
font une vaste piece indéterminée de plus de
2400 m?. « Cet espace entiérement libre est
cloisonné par quelques rares panneaux (amo-

Mies van der Rohe », LArchitecture daunjour-
d’bui, n® 79, sept. 1958, p. 41.

23 Ihid.

% Adrien BESSON, «Architecture et indétermina-
tion », Matieres, n® 8, 2006, p. 59.
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vibles) a hauteur d’homme et pourrait abri-
ter aussi bien une usine, des bureaux, une ex-
position, des spectacles... C’est véritablement
un espace “a tout usage” dont les possibi-
lités d’utilisation multiples resteront perma-
nenteszs ».

Ce dialogue entre le générique et le spéci-
fique, entre le permanent et ['éphémere, entre
le fixe et le mobile est particuliecrement mani-
feste dans larchitecture tertiaire telle qu’elle
se développe 4 partir des années 1880 a Chi-
cago : « de tous les édifices, 'immeuble de
bureaux est certainement celui qui se sa-
tisfait d’un minimum de plan* ». En ef-

25 « Institut Technologique de I'Illinois, Faculté d’Ar-
chitecture », LArchitecture d anjourd’but, n® 79,
sept. 1958, p. 42-49, ici p. 44.

26Colin ROWE, « Chicago : larchitecture 4 ossa-
ture » (1956), in Mathématiques de la villa idéale
et autres textes, trad. Frank STRASCHITZ, Mar-
seille, Parentheses, 2014 (1 éd. 1982), p. 109-
110.
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fet, «le plan-type n'est, en quelque sorte,
qu’un support, un plateau ouvert [...], indé-
terminé comme un milieu le moins polari-
sé possible?” », tandis que facade, structure
et noyau sont réduits autant que possible.
Le noyau, qui regroupe ascenseurs, escaliers,
sanitaires et gaines techniques, est «a l'op-
posé du reste du plan, il fait la démonstra-
tion d’une précision et d’un déterminisme to-
talZS ».
Le Plan Typique est le minimalisme pour les
masses [...].
Le Plan Typique implique la 7épétition — c’estle
éni¢me plan : pour étre typique, il doit y en avoir
beaucoup — et I'indétermination : pour étre ty-
FiG. 1 : Mies van der Rohe, Crown Hall, pique, il doit étre suffisamment indéfini. [...]
1952-1956, plan schématique. Des- Le Plan Typique menace le mythe de l'architecte-

. s démiurge. [...
sin de lauteur, 2023. ¢miurge. [ ]
Le Plan Typique est aussi vide que possible®’.

27Cédric SCHARER, « Plan neutre », Matiéres, n° 6,
2003, p. 92.

28 Ibid. p.- 93.

YRem KooLHAAs, « Typical Plan », art. cit., p. 338~
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Les fagades, quant a elles, deviennent au
xx°¢ siecle le lieu d’un exercice de réduction et
de régularité métrique extrémes, constituant
I'image du « continuum moderniste, parfai-
tement calepiné®® » (fig. 2). Tant et si bien
que cette logique ne tardera pas a présider
également a la composition des immeubles
de logements. Mies van der Rohe a ainsi pu
se vanter : « Dans notre dernier building au
860-880 Lake Shore Drive [Chicago, 1948-
1951], nous avions plus de 3000 fenétres in-
dividuelles, mais seulement de deux types dif-
térents. Au 900 Esplanade [Chicago, 1953
1957], nous avons, je dirais, 10000 fenétres
toutes du méme type® ». Ces projets de

344, Trad. de 'auteur.

301do AVISSAR, Intensités du Neutre — A la recherche
d’une posture Neutre face au Chaos, thése de docto-
rat, dir. Philippe PoTI£, Univ. Paris-Saclay/ ENSA
Versailles, 2018, p. 187.

31 Conversations with Mies van der Robe, Barcelone,
éd. Moisés Puente, 2006, p. 13. Trad. de l'auteur.
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tours d’habitation sont dessinés, a peu de dif-
férences pres, comme des tours de bureaux :
une grille de poteaux isotrope, un noyau
central, une fagade isorythmique32, le reste
n’étant plus que des plateaux, comme autant
d’horizons ouverts a la contingence.

En musique, la notion d’indétermination
est bien plus récente. Jean-Yves Bosseur, dans
son ouvrage sur I'ccuvre ouverte a travers les
arts”, distingue quatre grands modes opé-
ratoires de l'ouverture en musique : l'aléa-
toire contrdlé (Witold Lutoslawski, Quatuor
a cordes, 1965), les formes mobiles (Karl-
heinz Stockhausen, Klavierstiick XI, 1956,
ou Pierre Boulez, Troisieme Sonate, 1955-
1957), les ceuvres ouvertes (André Boucou-
rechliev, Archipels, 1967-1970), et I'indéter-

32Harwell Hamilton Harr1s, « Rythmic Integra-
tion of Panel Elements », Perspecta — The Yale Ar-
chitectural Journal, n°® 2, 1953, p. 36-44.

3Jean-Yves BosSEUR, L’ Euvre ouverte, d’un art a
lautre, Paris, Minerve, 2013.

43



Jules-Valentin Boucher : Of Clouds & Clocks

F1G. 2 : Quelques fagades 8 Manhattan. Pho-
tos de l'auteur, 2023.

44

les Américains

mination. A propos de cette derni¢re catégo-
rie, Boucourechliev a déclaré que « les cinq
Archipels qui sont au centre de [s]on ceuvre
n’auraient pas été possibles sans cette prise de
conscience de la poétique de I'indétermina-
tion telle qu'elle a d’abord été pratiquée par

3% ». Un des principaux inté-

ressés, Morton Feldman, raconte :

Entre 1950 et 1951, quatre compositeurs, John
Cage, Earle Brown, Christian Wolff et moi-
méme, devinrent amis, se virent constamment,
et quelque chose se passa. Rejoint par le pianiste
David Tudor, chacun contribua 3 sa maniére au
concept d’une musique ou les divers éléments
(rythme, hauteur, intensité, etc.) furent « dé-
contrdlés ». N'étant pas « fixée », cette musique
ne pouvait pas étre notée avec les moyens an-
ciens. Chaque pensée nouvelle, chaque idée nou-
velle au sein de cette pensée, impliquait sa propre

34 André BOUCOURECHLIEV, « Les mal-entendus »,

entretien avec Francois-Bernard MACHE, La Re-
vue musicale, Paris, 1978, p. 43, cité in 1bid., p. 45.
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notation®. ment a son exécution ». Sa propre Music
of Changes (1951) y est citée comme un
contre-exemple : elle est composée a partir
dopérations de hasard tirées du Yi-King,

Précisons qu’aucun des compositeurs dont
il est question ici ne sest beaucoup inté-
ressé¢ a I'improvisation, et qu’il ne faut pas

« confondre les notions d’indétermination mais une fois la composition effectuée,

tous les parametres de la musique — que

et d’'improvisation. L’indétermination est un o )
Cage définit comme structure, méthode,

état du langage et/ou de la forme, 'improvi- o o
forme et matériau — sont précisément

déterminés. « La fonction de linterpréte
dans le cas de Music of Changes est celle
d’un entrepreneur qui, suivant le plan d’'un
architecte, construit un bitiment®” » ; une

sation est un type de pratique musicale® ».

Dans « Indétermination », conférence
donnée 4 Darmstadt en septembre 1958,
John Cage explique quelques enjeux de

«la composition indéterminée relative- R
« situation intolérable®® », selon les mots du
*Morton FELDMAN, « Prédétermi- compositeur. En réalité, Cage n’a pas mis en
né/indéterminé »  (1966), trad. Jean-Yves
BOSSEUR, /7 Morton FELDMAN, Ecrits €5 paroles,
dir. Jean-Yves BossEUR, Dijon, Les Presses du

ceuvre 'indétermination avant son Concert
for Piano and Orchestra (1957-1958);

réel, 2008, p. 197. mais il est significatif que ses considérations
36Célestin DELIEGE, [nvention musicale et idéologie,

Paris, Bourgois, 1986, p. 327, cité iz Pierre Albert John CaGEk, « Composition comme processus

CASTANET, « Création/re-création : & propos des — II. Indétermination» (1958), 7 Silence—

jeux et des enjeux de I’ “ceuvre ouverte” en “mu- Conférences et écrits, trad. Vincent BARRAS, Ge-

sique contemporaine” », La Revue du Conserva- néve, Héros-Limite, 2003 (1 éd. 1961), p. 40.

toire, n° 6, 2019, p. 23, note 33. 38 [bid., p. 42.
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sur la forme musicale et son interprétation
soient accompagnées d’une réflexion sur le
lieu méme d’une telle interprétation, ot les
musiciens seraient dispersés dans 'espace :

Larchitecture conventionnelle n’est souvent pas
adéquate. Ce qui est requis est peut-étre une ar-
chitecture comme celle de ’Ecole d’architecture
de Mies van der Rohe i I'Institut de Technolo-
gie de I'Tllinois. Une telle architecture sera utile

pour l'exécution d’une composition indétermi-

née quant a son exécution’’.

Un des premiers compositeurs a avoir ex-
ploré lindétermination est Morton Feld-
man. Cette exploration est d’abord passée
par I'invention de partitions graphiques, par
exemple pour les Projections (1950-1951).
Plus tard, avec les Durations (1960-1961),
Feldman trouve « un compromis acceptable
entre la notation traditionnelle précise (qu’il
a abandonnée, apreés de nombreuses tenta-
tives, comme “trop unidimensionnelle”) et

P Ibid., p. 45.
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la notation graphique ouverte (“graph no-
tation”) qu’il avait inventée et expérimen-
tée (mais dont il se plaignait qu’elle libérait
certes les notes, mais laissait trop de champ
libre a l'expressivité subjective des instrumen-
tistes)*” ». Mais, quelle que soit la notation
utilisée, une constante traverse la majorité de
ses aeuvres a cette époque : 'indétermination
du rythme. Les Durations sont écrites sur des
partitions conventionnelles, sauf quelles ne
comportent aucune indication rythmique ;
elles indiquent simplement la mention : « les
durées sont libres » (« durations are free »).
Il en résulte une musique totalement apério-
dique et arythmique.

“OPeter Niklas WILSON, « Durations I-V (1960-
1961) », trad. Sophie Liwszyc, i livret du
disque Morton Feldman — Durations — Cop-
tic Light, Ensemble Avantgarde, Deutsches
Symphonie-Orchester  Berlin, dir.  Michael
MoRGaAN, Georgsmarienhiitte, CPO, 1997,
p. 12.



Dans les années 1950 et 1960, les formes
musicales de Morton Feldman sont plutot
discontinues et pointillistes. Mais The Swal-
lows of Salangan (1960) pour cheeur et or-
chestre, pi¢ce assez inhabituelle chez lui, pré-
figure ce qui adviendra dans les musiques des
répétitifs : une plus grande continuité de la
forme. La matiére sonore y gagne en consis-
tance et en fluidité, par 'enchevétrement de
multiples sons continus et désynchronisés.
La composition est ici notée sur une parti-
tion conventionnelle; comme dans le dodé-
caphonisme, elle utilise les douze notes de la
gamme chromatique et il n’y a pas de centre
tonal. Ce qui est plus spécifiquement non-
conventionnel dans cette ceuvre, cest qu'il
n’y a pas de tempo ni de metre déterminés.
Alvin Lucier présente la pi¢ce ainsi :

Tous les instruments et les voix commencent en-

semble ; puis chaque personne continue 2 sa vi-
tesse propre. |...]

Que se passe-t-il lorsqu’on laisse chaque instru-

Clouds : indétermination, atonalité et arythmie

mentiste choisir la durée des sons ? Ils se séparent
graduellement, se déphasent mutuellement. [...]
Vous savez ce qui se passe quand vous regardez
les nuages. A mesure qu’ils avancent a travers le
ciel, ils changent de forme. [...]

Il n’y a pas de climax dans Swallows, unique-

ment des régions le long du chemin ol chacun

COHV€I‘g€41.

Un effet de déphasage qui n’a cependant rien
a voir avec le déphasage chez Steve Reich,
dontnous parlerons plus bas. Dans Swallows,
tous les parametres de la musique sont déter-
minés, a lexception du rythme. Cette piece
idiorythmique est loin d’étre un cas isolé dans
Poeuvre de Feldman, qui laisse souvent les
musiciens aller 4 leur propre rythme. Une li-
berté agogique qui a pour effet de donner
au temps musical la qualité d’une continui-

41 Alvin LuCIER, Musique 109 — Notes sur la mu-
sique expérimentale, trad. Vincent BARRAS, Chris-
tian INDERMUHLE, et Thibault WALTER, Ge-
neve, Héros-Limite, 2015, p. 43-44.
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té fluctuante, a 'extréme opposé d’un jeu mé-
tronomique.

En Europe, dautres compositeurs ont aus-
si créé des formes faites d’'une myriade de sons
formant des masses sonores arythmiques évo-
luant de maniere apparemment imprévisible
et informe. Metastaseis (1953) de Iannis Xe-
nakis ou Atmospheres (1961) de Gyorgy Lige-
ti sont des exemples de tels nuages de sons.
Mais 13 ot Feldman a recours & un pro-
cédé tres simple d’indétermination, Xena-
kis utilise les calculs compliqués de la sto-
chastique ; et Ligeti, lui, emploie Iécriture
dodécaphonique et la notation convention-
nelle ; il parvient a créer 'impression de va-
riation continue et fluide grice a la masse cri-
tique des 89 instruments dont les parties sont
toutes singulicres. Pour ces derniers, deux
exécutions différentes de I'ceuvre se ressem-
bleront étroitement, tandis que chez Feld-
man, chaque exécution de la composition se-
ra unique.

48

Clocks : surdétermination,
répétition tonale et isorythmie

De la simplicité, de la simplicité, de la simplici-
142 )
té* !

Henry David Thoreau, Walden

La seconde moitié des années 1960 est mar-
quée, en musique « écrite », par un franc re-
tour a Iélément fondamental du rythme : la
répétition. In C (1964) de Terry Riley est sou-
vent considérée comme la piece fondatrice du
minimalisme répétitif. Cette piece pour en-
semble marque en effet le retour au temps
musical « domestiqué » — métrique, métro-
nomique, pulsé — et a la tonalité, comme
Iindique son titre : En do. L'oeuvre consiste
en un dispositif compositionnel tres simple
qui allie une part d’indétermination avec le
principe de répétition. La partition, qui tient
sur une seule page accompagnée d’une page

“2Henry David Thoreau, Walden, op. cit., p. 128.



Clocks : surdétermination, répétition tonale et isorythmie

d’instructions, présente 53 cellules qui sont
de courtes phrases mélodiques. Elles sont a
jouer dans l'ordre, en répétant chacune un
nombre de fois indéfini : les exécutants sont
libres de choisir combien de fois ils répéte-
ront une cellule, ad libitum, avant de pas-
ser A la suivante. Le résultat est une forme
évoluant graduellement, mais contrairement
A Swallows, ici nulle stase évoluant de maniére
rythmiquement dispersée. Par la répétition
et l'isorythmie, I'impression est plutdt celle
d’un flot; I'oeuvre progresse graduellement,
lentement, toujours sans climax. La pulsa-
tion marquée donne une impression de vi-
tesse qui semble s'amplifier continuellement,
sans pour autant atteindre un point d’orgue.
La continuité de la forme est assurée par le
chevauchement et le « tissage » constant des
motifs entre eux.

En 1965, Steve Reich découvre « par acci-

dent® » le processus de déphasage (phasing),
qui sera le fondement de son esthétique mu-
sicale. Une de ses toutes premicres picces, /t's
Gonna Rain (1965), est le résultat direct de
cette découverte. La courte phrase qui donne
le titre a cette composition est un enregistre-
ment sonore sur bande magnétique mis en
boucle, puis dupliqué sur deux machines dis-
tinctes. Le compositeur, en essayant de faire
tout autre chose, synchronise les deux en-
registrements identiques et les lance simul-
tanément ; comme le souligne Vincent Bro-
qua, en théorie, «rien n’aurait dii se pas-
ser*® ». Mais, inopinément, un infime déca-
lage survient et amene les deux boucles a
se désynchroniser, a se déphaser lentement,

“Emily WASSERMAN, «An interview with Steve
Reich», Artforum, vol. 10, n° 9, mai 1972, p. 44,
trad. de 'auteur.

“Vincent BRoQUA, 4 partir de rien — Esthétique,
poctique et politique de infime, Paris, Michel
Houdiard, 2012, p. 26.
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graduellement, produisant ainsi des rythmes
d’une complexité inespérée et en évolution
constante, ne retournant progressivement a
leur point de départ en phase qu’au terme
de ce long processus temporellement symé-
trique. La figure 3 montre une tentative de
représentation visuelle de ce principe, qui
pourrait étre décrit comme un moiré sonore.

Un processus «sans heurt [seamless],
continu » et « impersonnel, puisque vous
observez quelque chose se déroulant hors
de votre contrdle® ». L’imperfection des
machines analogiques de I'époque avait été le
cinamen®®, la déviation minimale qui avait
engendré toute la richesse sonore du proces-

“Emily WASSERMAN, «An interview with Steve
Reich», art. cit.

*«Clinamen n. m. (mot lat. signif. déclinaison).
Dansle systeme d’Epicure, exposé par Lucrece, dé-
viation des atomes qui leur permet de se rencon-
trer et de former univers. (Cette notion introduit
I'idée de contingence au sein du déterminisme.)»
Larousse trois volumes, Paris, Librairie Larousse,
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sus de déphasage, que Steve Reich explorera
jusquen 1971 (Come Out, Reed Phase,
1966, Piano Phase, Violin Phase, 1967, Four
Organs, 1970, Drumming, 1971). «Un
autre aspect est sa précision mathématique ;
ce n'est pas un processus laissé au hasard [...] ;
il ne pourrait pas étre plus déterminé’ ».
Cette attitude répétitive et tonale qui émerge
dans la seconde moitié des années 1960 chez
Terry Riley, Philip Glass, ou Julius Eastman
peut étre vue comme une réaction allergique
au dodécaphonisme et aux expérimentations
des compositeurs de I’Ecole de New York.
Alors que Steve Reich découvraitle dépha-
sage en 1965, l'architecte John Hejduk était
en train de développer une stratégie compo-
sitionnelle analogue. La méme année, il écrit :

1965, t. 1, p. 667.
“Emily WASSERMAN, «An interview with Steve
Reich», art. cit.
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La modulation rythmique constante de la trame
stabilise le cadre, sur lequel le contrepoint est
joué. Cest le theme élémentaire de la structure
porteuse. Le peintre et l'architecte sont obligés
de reconnaitre le principe d’ordre des intersec-
tions de la trame. Des objets sont attachés de
fagon différente 4 son impérieuse existence. Ils
peuvent étre dehors, dedans, dessus, dessous, il
y a des variétés et des possibilités illimitées®.
Dans ce texte, John Hejduk fait référence a
la toile de Mondrian Victory Boogie-Woogie
(1944) et au batiment du Centre Carpenter
pour les arts visuels a 'Université Harvard®.
Mais ses réflexions renvoient en fait aux pro-
jets sur lesquels il travaille & ce moment-la.
A cette époque, il explore justement le dé-
calage 4 45° d’une grille orthogonale avec
son contour, ou ce quil a appelé The Dia-

“John Hejpuk, « Hors du temps dans l'espace »,
LArchitecture d anjourd’hui, n° 122, sept.—nov.
1965, p. xxiii.

“ Arch. Le Corbusier, Cambridge, Massachusetts,
1963.

mond Thesis, traduite par « These losange »,
procédé de composition qu’il explore a par-
tir de 1962 a travers trois projets : la Dia-
mond House A (1962-1966, fig. 3), la Dia-
mond House B (1962-1966), et le Diamond
Museum C (1963-1967). Comme de nom-
breux projets de John Hejduk, ce cycle typo-
logique est un exercice de composition pure-
ment théorique, un travail spéculatif sur la
grammaire architecturale elle-méme, en de-
hors de toute commande, client ou site spé-
cifiques.

Pour Hejduk, le choix d’un contour car-
ré est un « premier biais [...] déquilibre » ;
comme pour les toiles de Mondrian, le car-
ré présente un « champ non-directionnel ».
La trame qui fournit la structure de la com-
position au sein du cadre est, elle aussi, or-
thogonale, régulicre, isorythmique et n’est
donc pas non plus orientée : elle est iso-
trope. Par contre, « quand il est incliné & un
angle de 45° », le carré « perd son orienta-
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F1G6.3: John Hejduk, Diamond House A,
1962-1966, plan schématique. Des-
sin de 'auteur, 2023.
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tion statique initiale », et ses « quatre coins
sont chargés et remplis de tension au maxi-
mum’’ ». Plus encore, la confrontation dans
lespace de ces deux systemes simples, mais dé-
calés 'un par rapport a lautre crée une ri-
chesse spatiale insoupgonnée, et 'observateur
se retrouve désorienté dans sa perception de
lespace, qui oscille entre lorientation de la
grille poteaux-poutres et la périphérie vitrée
de l'espace, 'une étant déphasée par rapport
a lautre. Dans la Diamond House A, Hejduk
amplifie encore plus cette tension rythmique
en complexifiant la périphérie de l'espace, qui
devient le support de brise-soleils disposés en
une syncope qui n’est pas sans rappeler les cé-
Iebres « pans de verre ondulatoires », inven-
tés par le compositeur et ingénieur Iannis Xe-
nakis pour le Couvent de la Tourette’!.

*%Tohn HEjpUK, « Hors du temps dans lespace »,
art. cit., p. xxi.

S1Arch. Le Corbusier (avec André Wogenscky &
Iannis Xenakis), Evreux, 1953-1961. Cf. Elisavet
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La These losange de Hejduk aura stre-
ment influencé son ami et confrére Peter Ei-
senman. Dans les quatre premiéres maisons
de cet autre architecte new-yorkais, congues
entre 1967 et 1976, la complexité de la forme
finale est toujours obtenue 2 partir de procé-
dures de transformations formelles abstraites
opérées sur des formes référentielles a la base
du langage de l'architecture : les éléments li-
néaires (grilles tridimensionnelles, poteaux et
poutres), les plans verticaux (murs) ou hori-
zontaux (planchers), les volumes (cubes ou
parallélépipedes). Dans ces premiers projets,
tous ces €léments sont au départ contenus
dans un volume initial, et les différentes stra-
tégies compositionnelles qui y sont appli-

KiourTtsoGLou, « De la musique i larchitec-
ture : le mystere des pans de verre “ondulatoires”
du Couvent de la Tourette de Le Corbusier et Xe-
nakis », Intersections — Canadian Journal of Mu-
sic/Revue canadienne de musigue, vol. 35, n° 2,
205-15, p. 75-117.

quées sont expliquées dans des séries de dia-
grammes qui en constituent le procédé « no-
tationnel>® » et en racontent la morphogé-
nese. Dans la House I (Princeton, New Jersey,
1967-1968), par exemple,

la structure formelle a été en quelque sorte sur-
exploitée et surdéterminée de maniére 4 devenir
Paspect principal du bitiment. L’un des moyens
pour y parvenir a consisté a suggérer le recou-
vrement et 'interaction de deux structures si-
multanées fondées sur la combinaison de deux
couples de références formelles : les plans et vo-
lumes d’un c6té, les relations frontales et diago-

nales de lautre®3.

Toujours selon larchitecte new-yorkais, le
« contrepoint engendré par ces deux prin-

2Luc LEVESQUE, Peter Eisenman — Entre lien et
non-lien. Vers une architecture de linterstitiel :
1963-1988, Geneéve, Métis Presses, 2019, p. 40.

3Peter EIsENMAN, «L’Architecture de carton»
(1972), in Ecrits 1963-1984, dir. Elias GUENOUN,
trad. Gauthier HERRMANN, Choisy-le-Roi, Eds
Forml[e]s, 2017, p. 132-133.
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cipes formels [...] contrarie, au gré de leurs re-
couvrements et de leur interaction, la lecture
d’un ensemble unique cohérent®* ». Comme
dans les premicres pieces de Reich, il se pro-
duit un effet de moiré, non pas visuel, mais
purement architectural : 4 partir déléments
simples, la série de dédoublements et de dé-
placements opérés par Eisenman engendre
une surcharge rythmique et sémantique, une
polyrythmie spatiale 2 méme de « neutraliser
tout contenu dans la perspective de faire ad-
venir les intentions architecturales a un degré
de conscience plus élevé>® ». Contre toute
attente, l'espace résultant semble donc pou-
voir faire preuve d’une grande flexibilité vis-
3-vis des besoins des habitants, comme en té-
moigne le client de la House 111 (Lakeville,
Connecticut, 1969-1971, fig. 4) : « Tout ce
que jexige de notre maison est quelle soit

S Ibid.
55Peter EISENMAN, « House III — Pour Adolf Loos
& Bertolt Brecht», 7z Ecrits, op. cit., p. 195.

S4

adaptable ; que son espace soit capable d’ac-
compagner les flux et reflux des besoins chan-
geants de notre famille. Et sur ces points, je
dois dire que la maison fonctionne®® ».
Dans une attitude diamétralement oppo-
sée 4 celle de Mies van der Rohe, c’est pour-
tant une méme recherche d’« absence de si-
gnifications traditionnelles dans I'environne-
ment » qui déclenche « un sentiment qui a
pour effet de pousser ’habitant 2 un nou-
veau genre de participation au processus de
conception57
déterminisme est ici atteinte par saturation ;
le contréle du concepteur est tel qu’il sannule
lui-méme, faisant place libre au plein inves-

». En somme, une forme d’in-

tissement des habitants dans le processus in-
terprétatif de larchitecture. Cela rejoint en-
core les recherches de Steve Reich : « bien

S°Luc LEVESQUE, Peter Eisenman — Entre lien et
non-lien, op. cit., p. 75, note 66.

Peter EISENMAN, « House III» art. cit., p. 194—
195.
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fgdang] Déphasigs 1 (m7-0a-craussda) Daphasaga 1 [atage}

i) Déphasage 2 (rez-de-chaussee) Déphasage 2 |etage}

Peter Eisenman, House III, 1969-
1971, schémas d’analyse. Dessins de
'auteur, 2023.

que le nombre réel de motifs joués dans ma
musique soit limité, lorsqu’ils se mélent si-
multanément dans votre oreille il y en a un
nombre infini sur lesquels vous pouvez choi-
sir de vous concentrer®® ». Une conception
partagée par Philip Glass, qui, 2 propos de ses
premiéres compositions répétitives fonction-
nant par processus additifs et soustractifs, dé-
clare rétrospectivement :

Le langage musical était au centre de ces pieces
[p. ex. Strung Out, Head On, 1967 ; How Now,
Gradus, 1968]. Par langage, j'entends la décision
qui accompagne la composition de chaque note
de musique. Pour que cela fonctionne, il fallait
trouver une musique qui retienne l'attention. J’ai
donc commencé 4 remplacer le « récit » musi-
cal par un processus fondé sur la répétition et le
changement. Le langage était ainsi plus facile a
comprendre, car lauditeur avait le temps de sen
imprégner sans se rendre compte qu’il changeait
tres vite. C*était un moyen de lui faire préter at-

S8 Emily WASSERMAN, «An interview with Steve
Reich», art. cit., p. 45.
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tention 2 la musique, plutdt qua histoire que

raconte la musique”.

Les déphasages reichiens, la These losange de
John Hejduk ou les processus additifs et sous-
tractifs de Philip Glass et Peter Eisenman re-
levent tous de stratégies minimales de com-
position visant 4 « réduire ou [...] alléger le
sens habituellement attribué aux formes® »,
« aexposer lalogique inhérente a toute struc-
ture formelle et 2 montrer la capacité de cette
logique a se faire le lieu d’une nouvelle signifi-
cation® ». Pour Eisenman, « iln’y a ni raison
ni signification intentionnelle dans le recours
A ces stratégies formelles®® » ; similairement,
Glass a parfois qualifié son travail de « mu-

*Philip GLass, Paroles sans musique, trad. Chris-
tophe JAQUET, Paris, La rue musicale, 2017,
p- 205.

©OPeter FISENMAN, «L’Architecture de cartons,
art. cit., p. 131.

bid., p. 137

2 Ihid.
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sique sans intention®® », et Reich déclare
chercher « ce moment du processus musical
progressif (et totalement contr6lé), ou 'on
entend les détails du son échapper a toute
intention et se produire pour des raisons
acoustiques qui lui sont propres® ». En ce-
la, ils prolongent certaines préoccupations de
leurs prédécesseurs Morton Feldman et John
Cage, mais avec des stratégies diamétralement
opposées pour y parvenir. Chez Eisenman,
ces stratégies « chargent l'espace de lectures
simultanément positives et négatives et inten-
sifient Iexpérience que fait I'observateur de
son environnement® ». Pour Vincent Bro-

®Benoit FAUCHET, « Philip Glass — Music in S
Questions », Diapason, n° 727, nov. 2023, p. 34.

64Steve REICH, « La musique comme processus pro-
gressif» (1968), Différentes phases : Ecrits, 1965-
2016, trad. Christophe JAQUET, Paris, La Rue
Musicale, 2016, p. 41.

®Peter EISENMAN, «L’Architecture de carton»,
art. cit., p. 147.



qua, la répétition reichienne amene a « ap-
profondir le matériau » ; « insister, cela sup-
pose aussi la création de diftérences minimes
et minimales afin d%éveiller [écoute [...] en
rendant lauditeur présent a lui-méme dans
une audition exigeante® ».

Dans cette période de la fin des an-
nées 1960, les compositeurs (de musique ou
d’architecture) cherchent a déjouer les ef-
fets compositionnels (symétries, hiérarchies,
centralités, articulations, transitions, points
dorgue, climax) pour mieux concentrer lat-
tention des auditeurs et des observateurs sur
les qualités intrinseques du son et de les-
pace. On pourrait en dire autant des mu-
siques de La Monte Young ou d’Alvin Lu-
cier, ainsi que de certaines ocuvres de Sol Le-
Witt. Rendre perceptibles de plus subtiles va-
riations, de plus infimes différences au sein
du méme, faire advenir 'imprévisible dans le

¢Vincent BroqQua, A partir de rien, op. cit., p. 33.

Conclusion : vers un contrdle plastique de lexpérience

prévisible, sont des moyens damener les in-
dividus a un regard et une écoute investis et
critiques. On pourrait ainsi voir ces composi-
tions comme autant de démonstrations prag-
matiques et empiriques de 'impondérabilité
dela liberté humaine, méme au sein d’un sys-
teme parfaitement déterministe.

Conclusion: vers un controle
plastique de l'expérience

Toute activité musicale refléte son processus. Ce-
la a toujours été vrai, et cela le devient de plus en
plus avec le temps. [...] Mais la question ici n'est
pas de lordre du prédéterminé ou de I'indéter-
miné. Si jéprouve une résistance, face au proces-
sus, c’est que je ne veux pas renoncer au contrdle.
Controéler le matériau n’est pas un vrai controle.
Ce n’est qu’un dispositif qui nous apporte les
bienfaits psychologiques du processus — tout
comme le fait de renoncer a la maitrise ne nous
apporte rien de plus que les bienfaits psycholo-
giques d’une approche non systématique. [...] La
question qui nous occupe, la vraie question, est
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de savoir si nous allons maitriser les matériaux ou

si nous allons plutdt choisir de maitriser 'expé-

rience®” .

Morton Feldman, « Quelques questions
élémentaires »

A travers ce bref tour d’horizon, on a pu
voir que la question de la liberté des indivi-
dus au sein des processus interprétatifs des
ocuvres était une question centrale pour de
nombreux compositeurs et architectes états-
uniens de 'apres-guerre. Tant dans 'arythmie
et I'idiorythmie des compositeurs de Iécole
de New York que dans I'isorythmie tonale des
minimalistes répétitifs, I'auditeur est amené a
prendre une part active dans sa perception de
la musique. Une ouverture que les architectes
tentent de ménager dans leurs projets en met-
tant eux aussi en ceuvre des stratégies de com-

¢Morton FELDMAN, « Quelques questions élémen-
taires» (1967), trad. Jean-Yves BOSSEUR, iz Ecrits,
op. cit., p. 233-234.
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position impliquant les habitants ou usagers
dans P'interprétation active de l'espace.

Pour certains, cette question revét un ca-
ractere politique ; le contréle plastique deve-
nant ainsi le lieu d’une négociation entre li-
berté et exercice d'un pouvoir. Chez Cage par
exemple, 'indétermination est élevée en prin-
cipe moral et devient la représentation musi-
cale d’une utopie sociale. Chez Feldman par
contre, elle semble nétre qu’un moyen pour
parvenir a un certain type d'expérience esthé-
tique, sans pour autant revétir le masque de
la vertu. En architecture, il va sans dire que le
caractére indéfini du plan-type de 'immeuble
tertiaire saccorde avec laspect informe de
économie néolibérale, dont les impératifs
abstraits de rendement et d’efficacité ne né-
cessitent aucune forme architecturale spéci-
fique. Dans des édifices comme les musées ou
les maisons en revanche, ce contréle plastique
est un jeu perpétuellement renouvelé entre
'immobile et ce qui peut advenir en son sein.



Il y aurait également beaucoup a dire sur ce
rapport a Iéchelle de la ville : un architecte-
urbaniste instaure un dialogue similaire entre
sa composition urbaine et les architectes qui
viendront éventuellement y dessiner leurs ba-
timents.

A ces préoccupations étonnamment
convergentes, on pourrait esquisser quelques
explications. Pour Umberto Eco, «tout
cela répond a une crise du principe de
causalité®® » dans la physique moderne —
et ce, déja depuis le début du xx° siecle, par
exemple avec la musique sérielle. Mais dans
le cadre qui nous intéresse de plus pres ici,
on pourrait voir une aversion typiquement
états-unienne envers tout pouvoir centra-
lisateur. Frank Lloyd Wright écrivait, dans
les années 1930, que «le Gouvernement le
meilleur est celui qui gouverne le moins »
selon « I'idéal jeffersonien de ces Etats-Unis

8Umberto Eco, L’ Euvre ouverte, op. cit., p. 30.

Conclusion : vers un contrdle plastique de lexpérience

d’Amérique® ». Le souci de laisser les sons
et lespace étre eux-mémes et le désir que
chacun soit libre de faire sa propre expérience
du monde semble refléter une certaine idée
d’une liberté «a laméricaine », que l'on
retrouve chez les transcendantalistes : « Je
désire qu’il se puisse étre de par le monde
autant de gens différents que possible; [...]
ce que je voudrais voir, clest chacun attentif
a découvrir et suivre sa propre voie”® ».

« Le monde physique est un systeme ou-
vert’! », concluait Karl Popper. La dialec-
tique entre les nuages et les horloges comme
conflit créatif ceuvrant dans toute composi-
tion ne trouvera jamais son troisicme terme
synthétique. « Cette ambiguité n’est pas une

®9Frank Lloyd WriGHT, The Disappearing City,
New York, W. F. Payson, 1932, p. 10, trad. de I'au-
teur.

70Henry David THOREAU, Walden, op. cit., p. 104.

7IKarl PoPPER, «Des nuages et des horloges»,
art. cit., p. 381.

59



Jules-Valentin Boucher : Of Clouds & Clocks

imperfection de la conscience ou de l'exis-
tence, elle en est la définition”? », nous dit
Merleau-Ponty. «II est donc essentiel a la
chose et au monde de se présenter comme
“ouverts”, de nous renvoyer au-dela de leurs
manifestations déterminées, de nous pro-
mettre toujours “autre chose a voir™” » ... et
a entendre.

BoucHER Jules-Valentin, CERILAC

72Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la
perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 389.
3 Ibid., p. 340.
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Les sociétés missionnaires états-uniennes au rythme de

Cuba (1885-1920)
Abdelkrim Morsi

Introduction

A travers deux cas détudes, je mets l'accent
sur les dynamiques de pouvoir complexes
entre les différents acteurs et organisations de
réforme morale états-uniennes, qui ont pe-
s¢ lourdement dans « 'empire formel et in-
formel que les Américains ont créé! ». Dans
un premier temps, le parcours du quaker Ze-
nas Lindley Martin permet de mettre en lu-

Tan TYRELL, Reforming the World: The Creation
of America’s Moral Empire, Princeton, Princeton
University Press, 2010, p. 248, trad. de l'auteur.

micere les liens étroits entre sociétés mission-
naires et acteurs économiques états-uniens.
Les données collectées a partir des bilans et
publications des organisations missionnaires
soutiennent que les établissements d’ensei-
gnement ont constitué un lieu d’accultura-
tion par excellence, facilitant ainsi I'expansion
économique des Etats-Unis 2 Cuba. Dans un
deuxieme temps, Albert José Diaz illustre la
complexité de la position cubaine face aux
forces qui ont usurpé leur indépendance. Ce-
ci implique donc I'analyse du processus 4 tra-
vers lequel les Etats-Unis ont accaparé Cuba,
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notamment grice a3 'amendement Platt. Il est
surtout question des répercussions des poli-
tiques de William McKinley sur les rapports
entre sociétés missionnaires protestantes et
Cubains. Ce dernier point mérite une atten-
tion particuliere, des lors que les historiens
se sont peu intéressé aux conséquences des
politiques états-uniennes sur les dynamiques
de pouvoir entre les acteurs mentionnés ci-
dessus?.

Le lien entre les missionnaires et les locaux
est souvent établi 4 travers le prisme de I'aide
humanitaire, et de l'esprit altruiste des socié-
tés missionnaires. Le constat sapplique parti-
culierement dans le contexte de guerre a Cu-
ba, sur lequel je reviendrai brievement plus
bas. Cela est peut-étre dit a 'abondance d’ar-
chives soulignant le caractere bienveillant des
différentes sociétés missionnaires. De nom-

2R obert Freeman SMITH, « Twentieth-Century Cu-
ban Historiography », Hispanic American Histo-
rical Review 44, n° 1 tévrier 1964, p. 63.
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breuses publications et écrits de mission-
naires et dadministrateurs des organisations
évangéliques soulignent également cet aspect
qui reste une caractéristique clé des mis-
sions dévangélisation. L'ouvrage de Heather
D. Curtis, Holy Humanitarians: American
Evangelicals and Human Aid, documente
parfaitement l'exploit du journal Christian
Herald qui a réussi, grice aux contributions
des magnats des affaires, a devenir un contri-
buteur majeur d’aides humanitaires dans le
monde. Contrairement aux premiéres in-
terprétations des missions évangéliques3, les
publications récentes présentent des inter-
prétations plus nuancées et plus critiques

3Voir les travaux de Kenneth Scott Latourette,
particulierement les sections sur les missions
états-uniennes. Kenneth Scott LATOURETTE, 7 he
Great Century, 1800-1914, Vols. 4-6, A History of
the Expansion of Christianity (1938-1946), New
York, Harper & Brothers, 1941.



des missions ’évangélisation4. Cependant,
étude des liens entre sociétés missionnaires
ethommes d’affaires 3 Cuba reste a approfon-

dir.

Le contexte historique

Il est essentiel de rappeler tres brievement
le contexte historique de la fin du x1x° siecle,
notamment la guerre d’indépendance cu-
baine de 1895, quia mené ala guerre hispano-
américaine de 1898. Ces deux conflits ont
fourni les éléments sur lesquels les sociétés
missionnaires protestantes ont justiﬁé leur
présence a Cuba.

L’insurrection cubaine a été brutalement
réprimée par les forces espagnoles. Choquée
par les images de cette répression et attisée

“Voir Walter LAFEBER, The New Cambridge History
of American Foreign Relations: vol. 2, The Amer-
ican Search for Opportunity, 1865-1913, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2013.

Le contexte bz’storz'que

par des éditoriaux incendiaires, l'opinion pu-
blique aux Etats-Unis a rapidement pris le
parti des révolutionnaires cubains®. Ce senti-
ment a été fortement renforcé lorsque 'USS
Maine, un navire de la marine américaine en-
voyé au port de La Havane pour protéger
les citoyens américains sur I'ile, a explosé en
raison d’une combustion interne®. Les mé-
dias aux Etats-Unis se sont empressés d’accu-
ser les Espagnols d’avoir fait sauter le cuirassé
avec une mine’. Les Espagnols, quant 2 eux,
ont mis les rebelles cubains en cause. Suite
a une série d’incidents diplomatiques ma-
jeurs, notamment le mémorandum O’Don-

SJohn L. OFFNER, «McKinley and the Spanish-
American War», Presidential Studies Quarterly,
34, n° 1 mars 2004, p. 52.

SLouis FisHER, «Destruction of the Maine
(1898)», The Law Library of Congress, aolt
2009, p. 1.

T« A Floating Torpedo Destroyed the Maine », San
Fransisco Call, vendredi 18 février, 1898, p. 1.
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nell, la lettre de De Léme et la destruction
de 'USS Maine®, McKinley a fini par décla-
rer la guerre a 'Espagne le 25 avril 1898. La
déclaration de guerre du président McKinley
a été conditionnée par 'amendement Teller.
Cet amendement, qui reflétait un sentiment
anti-expansionniste du Congres, est une réso-
lution conjointe affirmant la non-annexion
de Cuba par les Etats-Unis (promulguée le
20 avril 1898)°.

La guerre hispano-américaine fut courte
et prit officiellement fin avec la signature du
Traité de Paris le 10 décembre 1898. L’Es-
pagne a cédé Porto Rico et Guam aux Etats-

8Pour plus de détails sur les événements menant a la
guerre hispano-américaine voir G.J.A, O’TOOLE,
The Spanish War: An American Epic 1898, New
York, W. W. Norton & Company, 1984.

?Une copie du document est consultable dans James
H. HiTCHMAN, Leonard Wood and Cuban Inde-
pendence 1898-1902, La Haye, Martinus Nijhoff,
1971, annexe A.
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Unis, mais aussi les iles Philippines contre la
somme de 20 millions de dollars. Quant a
Cuba, elle a été occupée entre 1898 et 1902
par les Etats-Unis qui l'ont placée par la suite
sous protectorat. Ces acquisitions ont mar-
qué émergence des Etats-Unis en tant que
puissance impériale mondiale. Par ailleurs,
ces territoires ont suscité un rythme effréné
de mouvements missionnaires. Leur nombre
est passé de 934 en 1890, 2 5000 en 1900, et
a atteint la barre des 9000 en 1915'°. Cuba,
particulierement, représentait un terrain ré-
vé pour les évangélistes américains. La hargne
des Cubains envers I'Eglise catholique espa-
gnole a créé un environnement propice au
prosélytisme religieux. Les sociétés mission-
naires l'avaient bien compris.

0Charles FORMAN, « Evangelization and Civiliza-
tion: Protestant Missionary Motivation in the
Imperialist Era— The Americans», International
Bulletin of Missionary Research 6, n° 2 1982,
p. 54.



Chaque guerre menée par les Américains a en-
trainé de nouvelles obligations religicuses. Les
premiéres guerres indiennes n*étaient pas sim-
plement des batailles d’extermination ; elles ont
placé le destin spirituel de ’homme rouge sur
nos coeurs. La Révolution a ouvert un immense
continent d'entreprise missionnaire intérieure ;
la guerre mexicaine nous a donné le Texas, qui,
grice au travail missionnaire intérieur, passe ra-
pidement de I'un de nos plus grands champs
missionnaires A 'une de nos forces mission-
naires les plus nobles. La Guerre de Sécession
nous a donné de nouvelles responsabilités en-
vers « notre frére noir » ; et, enfin, la guerre es-
pagnole (guerre hispano-américaine) a ouvert de
nouvelles obligations dans les iles. De toutes ces
guerres, aucune n’est stratégiquement aussi im-
portante que Cuba [...]."*

UEB. POLLARD, Annual of the Southern Baptist
Convention, Containing the Proceeding of the Fifty
frst Session, Sixty First year, Nashville, The Mar-
shall and Bruce Company, 1906, p. 12, trad. de
lauteur.

Le contexte bz’storz'que

Le graphique ci-dessous (fig. 1), présentant
les chiffres de la Southern Baptist Conven-
tion (SBC) entre 1895 et 1905, permet de
se faire une meilleure idée de ce mouvement
missionnaire. Le bornage chronologique est
déterminé par les rapports annuels de la SBC
qui combinent les données de Cuba, de I'ile
des Pins et de Panama en un seul chiffre a par-
tir de 1905, compliquant ainsi la tiche de dé-
nombrement. Les barres bleues représentent
le nombre de missionnaires présents depuis
1885, et ce, grice au travail d’Alberto Diaz.
En dépit de l'interdiction de tout prosély-
tisme religieux non catholique par 'empire
espagnol, Diaz permit aux baptistes de faire
partie des premieres sociétés missionnaires a
s'implanter dans I'ile. Bien que le nombre de
missionnaires ait augmenté apres 1899, cette
croissance a été moins drastique que celle des
« Sunday-Schools », en gris, et des lieux de
culte, en orange.
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F1G. 1: La Southern Baptist Convention & Cuba (1885-1905), données des rapports annuels de la
SBC.
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Au-dela de ces chiffres, 'importance des
sociétés missionnaires pour les hommes d’af-
faires états-uniens forme un des éléments
frappants qui ressort des archives, notam-
ment celle de la American Board of Com-
missioners for Foreign Missions (ABCFM).
Ces sociétés missionnaires représentaient une
source d’information précieuse concernant
les perspectives d’investissement dans des ter-
ritoires reculés ou sous-investis. En plus des
publications de ces organisations qui com-
portent des sections dédiées aux ressources
de ces pays (par exemple la qualité des sols et
les productions agricoles qui s’y prétent)'?,
les investisseurs s’adressaient assez fréquem-
ment A ces structures pour obtenir des ren-
seignements divers. Un volume entier par-
mi les nombreux qui compilent les corres-

12George William LASHER, The Gospel in Cuba, The
Story of Diaz; A Marvel of Modern Missions, Cin-
cinatti, G.E Stevens, 1893, p. 56-60, en ligne, ht
tp://archive.org/details/gospelincubastor00lash

Le contexte bz’storz'que

pondances de TPABCFM est spécifiquement
consacré aux lettres concernant le commerce
du sucre entre Cuba et les Etats-Unis'>. Dans
un autre volume regroupant les correspon-
dances domestiques, on trouve par exemple
une demande d’un certain Edmund Lincoln
Baylies qui souhaitait se renseigner sur les Tles
Carolines. Baylies sondait les iles pour éta-
blir une station de ravitaillement en charbon
et/ou une station de cibles télégraphiques
pour son entreprise, la All America Cables
Inc. Deux lettres lui seront adressées pour ré-

pondre a ces interrogations“.

BFinancial records and invoices, The Sugar trade
correspondence between Cuba and the United
States 1866-1871, box 1, Harvard College Libra-
ry, Houghton Library.

147 etters of Domestic Correspondences, octobre-
décembre 1898, Lettre de James Barton a Ed-
mund L. Baylies, 3 novembre 1898, American
Board of Commissioners for Foreign Missions ar-
chives. ABC 1.1, volume 204. Université Harvard,
Houghton Library, Harvard College Library.
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De nombreux missionnaires éminents
étaient également des hommes daffaires
prospéres qui avaient investi 3 Cuba. A titre
d’exemple, Warren Akin Candler, un évéque
épiscopal méthodiste en Floride et plus tard
a Cuba, n¥tait autre que le frere de Asa
Griggs Candler, le fondateur et président
de Coca-Cola, et détenait des parts dans la
compagnie de son frére®. Si le succes des
entreprises états-uniennes était donc plus
que souhaité, il rendait néanmoins la fron-
tiere entre les missions d’évangélisation et les
investissements commerciaux relativement
ambigué. Zenas Lindley Martin exemplifie
parfaitement ce phénomene.

5Nicole L. PFEIFFER, «Between Christianity and
Capitalism: Protestant Mission Work in Cuba
Following the Spanish-American War», TCNJ
Journal of Student Scholarship vol. X1, avril 2009,
p- 3.
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La Société Religieuse des
Amis et... du business! Le cas
Zenas Lindley Martin

Pharmacien prospere dans la ville de Hub-
bard, dans I'lowa, ot il a grandi, Zenas Mar-
tin était un membre actif et respecté de la
Hubbard Friends Meetingm. Sa femme, Su-
sie Janeway Martin, a présidé la Women’s
Foreign Missionary Association de 1891 a
1900. Quand I'lowa Friends Meeting a élu
Martin en tant que General Superintendant
en 1895, elle lui a également confié par la
méme occasion la tiche de développer la mis-
sion quaker en Jamaique. C'est précisément
lors de son premier séjour en Jamaique qu’il
faitla connaissance du cofondateur de la Uni-

16Hjiram H. HILTY, « Zenas L. Martin, Quaker Pio-
neer In Cuba», Quaker History 59, n° 2, au-
tomne 1970, p. 81.

7Hiram H. Hilty, « Zenas L. Martin» art. cit., p. 82.



La Societé Relz'gz'eme des Amis et... du business! Le cas Zenas Lz'ndley Martin

ted Fruit Company (UFC), Lorenzo Baker.
Lors de leur traversée a bord d’un navire de
UFC en 1897, Baker ainformé Martin de ses
futurs investissements dans les plantations de
bananes 3 Cuba'®. Baker a alors proposé a
Martin d’entreprendre une mission dévan-
gélisation a proximité de ses plantations fu-
tures'?, lui offrant un soutien financier de
1 000 dollars 2 cet effet®®. Convaincu de la né-
cessité de concrétiser ce projet évangélique,
Baker a étendu son invitation a d’autres re-
lais de sociétés quakers 4 travers Benjamin
F. Trueblood?!. Ce dernier na pas manqué

8 1bid., p. 81-82.

“May Mather JoNESs, « Quakerism In Cuba », Bulle-
tin of Friends Historical Association, 27,n° 1, prin-
temps 1938, p. 5.

20Hiram H. HiLTY, «Zenas L. Martin», art. cit.,
p. 82.

#Benjamin Franklin Trueblood : ministre de la So-
ciété des Amis (Society of Friends), secrétaire gé-
néral de PAmerican Peace Society de 1892 2 1915,
et éditeur de la revue The Advocate Of Peace. Voir

de faire parvenir le message a d’autres socié-
tés missionnaires. En effet, en mars 1900,
la Hubbard Friends Meeting avait désigné
Martin pour établir une mission a Cuba. En
avril de la méme année, il a débarqué a La
Havane en tant que surintendantde la mis-
sion de PAmerican Friends Board of Forei-
gn Missions dans 'ile*”. Comme convenu,
Zenas Martin a fini par mettre en place une
branche quaker a Banes avec aide financi¢re
de’UFC?. Les photographies de I'école et de

Charles, E. BeaLs, «Benjamin Franklin True-
blood », The Advocate of Peace 78, n° 11 décembre
1916, p. 326, en ligne, https://www.jstor.org/st
able/20667658.

22Karen LEIMDORFER, Cultural Imperialism or Cul-
tural Encounters: Foreign Influence through Protes-
tant Missions in Cuba, 1898-1959. A Quaker
Case Study, these de doctorat, University of Sou-
thampton, octobre 2004, p. 64.

PHiram H. HiLTy, «Zenas L. Martin», art. cit.,
p- 88.
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église a Banes?* attestent du soutien solide
de PUFC pour la mission quaker, un soutien
qui perdurera jusqu’en en 1959%.

Il est évident que les établissements d'en-
seignement, comme celui de Banes, ont fa-
cilité le travail de prosélytisme. En attirant
les non-convertis A inscrire leurs enfants, ils
ont non seulement élargi les rangs de leurs
églises, mais ont également consolidé, 4 tra-
vers ces écoles, les avancées des efforts dévan-
gélisation au sein des communautés locales.
Par ailleurs, ces établissements servaient éga-
lementa des fins promotionnelles en reflétant
une image positive de église, comme c¢taitle
cas dailleurs avec les hopitaux. Pour cette rai-
son, il était particuliecrement important pour
I’Eglise d’attirer les enfants des classes supé-

%4United Fruit Photograph Albums, Cuba-3 Box 49,
Harvard Business School, Historical Collections
Department, Baker Library.

»Karen LEIMDORFER, Cultural Imperialism or Cul-
tural Encounters, op. cit., p. 63.
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rieures cubaines, car c’était un moyen efficace

établir des réseaux permanents avec cette
strate sociale*®. Ceci n’a pu qu’étre bénéfique
pour les entreprises 4 'image de la United
Fruit Company qui put ensuite capitaliser
sur ces réseaux formés au sein méme des villes
qu’ils ont édifiées. En dautres termes, I'in-
fluence des quakers a Cuba a directement ser-
vi les intéréts de PUFC. Cela souléve donc
la question suivante : est-ce que les mission-
naires quakers ont proné 'industrialisation et
les vertus du profit autant que les paroles de
I’Evangile ?

Zenas Martin avait effectivement exprimé
son inquiétude a I'idée de devenir un simple
département d’une grande firme « sans
dme » lorsqu’il s'est adressé au Conseil des
missions étrangeres quaker. Cette déclara-
tion prend d’autant plus de poids en sachant

26George William LasHER, The Gospel in Cuba,
op. cit., p. 61.
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que Martin lui-méme avait entrepris des
activités commerciales durant son mandat
de surintendant 3 Cuba?’. A titre dexemple,
il avait investi dans des plantations de sucre
de canne qui lui ont permis par ailleurs de
construire une maison 3 Holguin en 1907.
Quand, en 1913, la Friends Society a interdit
aux missionnaires d’investir dans les pays ot
ils officiaient, Martin a déposé sa démission.
Seulement, la Friends Society a accordé
une exception a son égard et il a pu pour-
suivre son mandat de superintendant. Les
missionnaires quakers jugeaient leur salaire
insuffisant, ce qui a poussé certains a aban-
donner leur poste®. Il convient de préciser
qu’il ne s’agit pas d’affirmer que Martin a été
contraint ou a profité des circonstances pour
investir 3 Cuba. Toutefois, il est nécessaire
de mettre en évidence les liens qui ont existé

2’Hiram H. HILTY, «Zenas L. Martin», art. cit.,
p. 87.
28 Thid., p. 94-95.

entre les missionnaires évangéliques et les
hommes d’affaires. Martin, lui-méme, était
A la fois missionnaire, homme d’affaires, et
philanthrope. En effet, il sest servi de sa
fortune pour faire des donations a son église :
500 dollars en 1916 et 1 000 dollars en 1924.
A la vente d’une de ses plantations en 1927,
il a alloué 4631 dollars a la Cuba Friends
Mission qu’il a participé 4 mettre sur pied
durant cette méme année?’.

De nombreuses sociétés missionnaires
protestantes états-uniennes ont également
recensé des écoles 3 Cuba. Le tableau ci-
dessous (tab. 1), tiré du livre de Howard
Benjamin Grose Advance in the Antilles: The
New Era in Cuba and Porto Rico, fournit des
statistiques détaillées sur les différentes écoles
de 11 sociétés missionnaires ayant établi une
mission sur I'ile entre 1882 et 1903%°.

PIbid., p. 93-96.
39Howard Benjamin GROSE, Advance in the Antilles:
The New Era in Cuba and Porto Rico, New York,
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Outre le nombre important d*¢tablisse-
ments scolaires, ces chiffres indiquent que
parmi les sociétés missionnaires présentes a
Cuba avant 1898, seules deux avaient éta-
bli des écoles : ’Executive Committee of Fo-
reign Mission of the Presbyterian Church
et la Home Baptist Mission Society. Cela
confirme donc que cest véritablement apres
1898 que la présence missionnaire se fait res-
sentir.

Young People’s Missionary Movement of the Uni-
ted States and Canada, 1910, p. 244245, en ligne,
http://archive.org/details/advanceinantill01gro

$g00g.
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é ) | )

C E ) =
-0 - P - R - A I A
REE-A S A AR AN
Nom des sociétés Ann. rap. e A = A o | 3 A9 ®m
Amer. Bapt. Home Miss. Soc. 1909-1910 | 1889 42 | 1631 2 120 21130 | — | —
Amer. Bible Soc. 1908 1882 | — — | — — | — — | — | =
Amer. Friends’ Board of For. Miss. 1909 1900 11 533 4 174 | — — | — | =
Board of Home Miss., Presb. Ch. U.S.A. | 1909-1910 | 1901 26 | 1500 4 400 | — — | — | —
Board of Miss. Of the M.E. Ch., South 1909 1898 48 | 2202 1 134 1117 | — | —
Dom. and For. Miss. Soc., P.E. Ch. 1908-1909 | 1898 19 945 | 12 478 | — — | — | —
Exec. Com. Of For. Miss. Pres. Ch., U.S. 1909 1890 10 538 4 193 | — — | = | =
For. Christ. Miss. Soc. 1909 1903 4 200 | — — | — — | — | =
Home Miss. Board, So. Bapt. Con. 1909-1910 | 1886 20 — | — — 1 75 | — | —
Miss. Board of the Christ. Church — — — — | — — | — — | = | =
‘Woman’s For. Miss. Soc., M.E. Ch. Soc. 1909 1900 2 — | — 200 | — 50 1|10
Total des 11 sociétés missionnaires 182 | 6549 | 27 | 1699 4| 372 1|10

Tas. 1: Statistiques des écoles fondées par les sociétés missionnaires 2 Cuba, 1882-1910.
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Alberto José Diaz et
'amendement Platt

Alberto José Diazest al'origine du chapitre
de la SBC 4 Cuba, et a été un acteur clé de
son succes>. Avantde rejoindre les rangs dela
SBC, il était capitaine de cavalerie au rang des
insurgés contre les troupes espagnoles pen-
dant la guerre des Dix Ans (1868-1878). A
son arrivée aux Etats-Unis, Diaz sest intéres-
s¢ aux études bibliques par le biais d’une reli-
gieuse quilui aapporté son soutien alors qu’il
souffrait d’une pneumonie®”. Peu de temps
apres sa convalescence, il se fait baptiser, puis
retourne 3 Cuba®. Non sans difficulté, il par-

31George William LasHER, The Gospel in Cuba,
op. cit., p.S.

32]erry M. WINDSOR, The Journal of Florida Baptist
Heritage, vol. 14, Florida, Florida Baptist Histori-
cal Society, 2012, p. 44.

33Harold GREER, « Baptists in Western Cuba: From
the Wars of Independence to Revolutions, Cuban
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vient a former un groupe solide de croyants
et finit par attirer attention de la SBC de
Floride, tres active au sein de la diaspora cu-
baine, qui le recrute en 1885 en tant que mis-
sionnaire 2 Cuba. Diaz a énormément contri-
bué a fagonner I'image de la SBC sur Iile. Par
exemple, il a mis en place un hépital pour
femmes et enfants, et a racheté en 1888 le
théitre Jané pour en faire ce qui est aujour-
d’hui Iéglise Gethsemane, dans le centre-ville
de La Havane**. Avec l'aide de ses sceurs, il a
fondé une école secondaire pour filles, pour
laquelle il avait énormément dlestime?>.

En effet, l'enjeu de ces établissements sco-
laires était considérable. II suffit de noter
quen 1899, seulement 15,7 % des enfants

Studies, 19, 1989, p. 62.

34Kerr Boyce TUPPER, Diaz the Apostle of Cuba, Phi-
ladelphie, American Baptist Publication Society,
1896, p. 8-9.

35George William LasHER, The Gospel in Cuba,
op. cit., p. 61.



entre I4ge de S et 17 ans étaient scolarisés>®.

Le soutien des sociétés missionnaires dans
la création de ces établissements était donc
bienvenu. Pourtant, en dépit du caractere hu-
manitaire et altruiste des missions d’évangéli-
sation, les Cubains ont été tres critiques vis-
a-vis de ces investissements et du gouverne-
ment militaire états-unien. Comme nous al-
lons le voir, I'inquiétude des Cubains était, a
bien des égards, parfaitement justifiée.
Walter LaFeber soutient que McKinley
était un politicien astucieux qui ne désirait
pas un empire colonial, mais une expan-
sion territoriale suffisante pour obtenir une
conquéte américaine des marchés mondiaux
et des points stratégiques nécessaires pour

36Oficina Nacional del Censo, Victor H. OLMSTED,
et Henry GANNETT, Cuba: Population, History
and Resources, 1907, Washington, United States
Bureau of the Census, 1909, en ligne, http://ar
chive.org/details/cubapopulationhi0Ocuba.

Alberto José Diaz et lamendement Platt

protéger cette conquéte37. En effet, le pré-
sident McKinley avait désigné un nouveau se-
crétaire a la Guerre, Elihu Root, et un nou-
veau gouverneur général de Cuba, William
Wood, précisément pour réussir la conquéte,
non pas militaire, mais commerciale de Cu-
ba. Elihu Root, pour sa part, n’avait aucune
expérience dans le domaine militaire. Il a été
choisi pour sa proximité avec le monde des
affaires qu’il connaissait bien grice a son ex-
périence en tant qu’avocat d’entreprise38. Les
deux hommes avaient depuis leurs nomina-
tions a leur postes respectif, visé trois ob-
jectifs : mettre en place un gouvernement

37Walter LAFEBER, The New Cambridge History of
American Foreign Relations: vol. 2, The American
Search for Opportunity, 1865-1913, Cambridge,
Cambridge University Press, 2013, p. 148.

3Jack C. LaNE, «Instrument for Empire: The
American  Military Government in Cuba,
1899-1902», Science and Society 36, n° 3,
printemps 1972, p. 318-319.
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conservateur républicain stable, établir un
lien politique et économique fort avec les
Etats-Unis, et construire une base navale 4
Cuba pour protéger les routes commerciales
des Caraibes®. Comme nous le verrons plus
loin, ces politiques impérialistes n’ont pas été
favorablement regues par la branche révolu-
tionnaire cubaine, dont faisait partie Alberto
Jose Diaz. Dailleurs, 'engagement de ce der-
nier avec la SBC a pris fin en partie a cause de
ces politiques impérialistes.

I est vrai que les sociétés missionnaires
ont rejeté les politiques de colonisation d’im-
plantation, comme ce fut le cas avec les Pre-
micres Nations apres la loi de «déplace-
ment» des Amérindiens de 1830 (Indian Re-
moval Act*). Cependant, elles ont exempli-

3 Ibid., p- 320.

“Tan TYRELL et Jay SAXTON, Empire’s Twin: U.S.
Anti-imperialist from the Founding Era to the
Age of Terrvorism. Ithaca, Cornell University Press,
2015.
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fié un paternalisme et un assimilationnisme
marqués par la conviction fondamentale que
les Cubains pouvaient étre incorporés dans
un corps politique protestant, a condition de
se soumettre a ce qu’ils croyaient étre la doc-
trine culturelle et religieuse supérieure. Cet
extrait de Advance in the Antilles de Howard
Benjamin Grose, pasteur et secrétaire de ré-
daction de la American Baptist Home Mis-
sion Society entre 1904 et 1910, également
rédacteur en chef du magazine Missions pen-
dant vingt-trois ans?!, illustre trés bien cette
idée :

Dans l'intérét de la moralité publique, la lote-
rie nationale, les corridas et les combats de co-
gs — les passe-temps populaires du peuple —
ont été interdits. Un régime militaire a I'avan-
tage de pouvoir agir et agir rapidement sans dé-
bat — parfois une nécessité. Aucun autre gou-

“IDanielle LorTUs, « LibGuides, Howard B. Grose:
Overview », en ligne, https://libguides.usd.edu/
c.php?g=753189&p=5394647.
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vernement n’aurait pu faire évoluer l'ordre 3 par-
tir du chaos 3 Cuba*?.

Bien qu'’ils aient soutenu le régime militaire,
les missionnaires ont fait preuve d’'une grande
compassion envers les Cubains pendant la
premiere occupation de 1898 4 1902, déplo-
rant notamment l'attitude méprisable des sol-
dats américains®. Ils ont reconnu que cela
nuisait & 'image de sauveur et libérateur des
opprimés que les Etats-Unis voulaient incar-
ner. En effet, ils comptaient fortement sur
ce que 'historien Ussama Makdisi appelle le
«réservoir de bonne volonté », (« the reser-
voir of good will »*#), chose qui a grande-

“Howard Benjamin GROSE, Advance in the Antilles,
op. cit,, p. 38, trad. de lauteur.

BIbid., p- 36.

#Ussama MAKDIS1, Faith Misplaced: The Broken
Promiseof U.S.—Arab Relations: 1820-2001, New
York, PublicAffairs, 2010, p. 3. Cité par Ian Ty-
RELL et Jay SAXTON, Empire’s Twin, op. cit.,
p. 119,

Alberto José Diaz et lamendement Platt

ment aidé les missionnaires dans leur mis-
sion de prosélytisme. Toutefois, il découle des
écrits missionnaires une forte croyance en la
supériorité de la race blanche. Leextrait sui-
vant illustre bien cette notion :

La majorité blanche ne devrait pas étre menacée,
sauf en cas de changements imprévus, car la po-
pulation de couleur a diminué alors que la popu-
lation blanche a augmenté régulicrement depuis
1775%.

Cest surtout avec 'amendement Platt que le
soft power des Etats-Unis a pris un choc au-
pres des Cubains. Orville Hitchcock Platt,
président du Comité des relations avec Cu-
ba, introduit au Sénat le texte portant son
nom, qui a été ratifié le 2 mars 1901 dans le
cadre du projet de loi sur les crédits de 'armée
(U.S. Army Appropriation Bill*). Le texte

en question énongait sept conditions non

4 Ibid., p- 68, trad. de l'auteur.
4Milestone Documents, «Platt Amendment
(1903)», National Archives, en ligne,
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négociables pour le retrait des troupes mili-
taires américaines. En outre, les Etats-Unis
avaient le droit d’intervenir dans les affaires
cubaines et de limiter la capacité de I'ile 4 né-
gocier des traités avec d’autres nations. Il a
également permis aux Etats-Unis de louer des
terres pour construire des bases navales dans
la baie de Guantanamo. De plus, Cuba ne
pouvait pas transférer le controle de ses af-
faires d’Etat 2 une autre nation ou de s'endet-
ter’’. Autrement dit, Cuba était de facto et
de jure sous protectorat états-unien. Les pro-
testants évangéliques ont soutenu ce systeme
de protectorat,48 qu’ils jugeaient nécessaire,
puisque I'lle commande lentrée des voies

hteps://www.archives.gov/milestone-doc
uments/platt-amendment.

“Milestone Documents, « Platt Amendment
(1903) », op. cit.

“SHoward Benjamin GROSE, Advance in the Antilles,
op. cit., p. 96.
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du commerce internationales®. Les Cubains,
pour la grande majorité, ont reconnu 'amen-
dement pour ce qu’il était : une violation
de leur souveraineté et une usurpation de
leur indépendance durement acquise. Alber-
to Diaz, ayant bati une solide réputation a ce
stade, avait lancé une campagne d’'opposition
au projet du nouvel amendement bien avant
sa ratification. Cependant, la politique de la
SBC était celle de la « séparation de I’Eglise
et de I’Etat » et était donc opposée aux ac-
tivités politiques de ce dernier®®. A la suite
de ces désagréments avec la SBC et des pro-
blemes liés a I'achat du théitre Jané, Diaz dé-
missionne de son poste en mai 1901°L.

PIbid., p. 53.

0Harold GREER, « Baptists in Western Cuba»,
art. cit., p. 65.

S Annual of the Southern Baptist Convention, Con-
taining the Proceeding of the Forty Seventh Session,
Fifty seventh year, Nashville, The Marshall and
Bruce Company, 1902, p. 162-163.
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Conclusion

La politique étrangere états-unienne
concernant Cuba apres son indépendance
a nui a son image et a amené bon nombre
de Cubains a remettre en question leur
soutien aux Etats-Unis®2. En effet, apres le
départ des troupes américaines en 1902, les
missionnaires se sont retrouvés isolés face
aux sentiments antiaméricains causés par
I'amendement Platt. Des accusations ont été
portées contre les missionnaires, affirmant
que leur objectif était d’américaniser la socié-
té cubaine afin quelle soit prompte a I'idée
d’annexion par les Etats-Unis. L’Eglise catho-
lique espagnole, qui a joué un réle important
dans la propagation de ces accusations, avait
exhorté les Cubains a préserver « leur race,

>2Sur les conséquences des politiques étrangéres sur
le soft Power, voir : Joseph S. NYE, Jr., Soft Power:
The Means To Success In World Politics, New York,
PublicAffairs, 2004.

Conclusion

leur langue et leur religion »>3. Pourtant,
Iinfluence des évangéliques sest renforcée,
comme en témoigne la nomination de trois
ministres (presbytérien, baptiste, et métho-
diste) au cabinet du gouvernement cubain
en 1959. Ces derniers ont été sollicités par
le gouvernement cubain afin de rehausser
les valeurs morales de la nation®*. Le travail
des sociétés missionnaires depuis la fin des
années 1890, notamment 2 travers leurs di-
verses institutions d’enseignement, constitue
une force indiscutable de I'influence durable
des Etats-Unis 3 Cuba jusqua larrivée de
Fidel Castro au pouvoir en 1959. En d’autres
termes, les missionnaires composaient la
pierre angulaire du soft power états-unien a

Cuba.
Mors1 Abdelkrim, LARCA

3Harold GREER, « Baptists in Western Cuba»,
art. cit., p. 65, trad. de l'auteur.
4 1bid., p. 67.

81



Abdelkrim Morsi : Les sociétés missionnaires états-uniennes au rythme de Cuba

Bibliographie
Sources primaires:

«A  Floating Torpedo Destroyed the
Maine, » San Fransisco Call, vendre-
di 18 février 1898, p. 1.

Annuals of the Southern Baptist Convention:
Proceeding of the Thirtieth to Fiftieth Ses-
stons, 1885-1905.

Financial records and invoices. The Sugar
trade correspondence between Cuba and
the United States 1866-1871, Harvard
College Library, Houghton Library.

GREER, Harold, « Baptists in Western Cuba:
From the Wars of Independence to Rev-
olution », Cuban Studies, vol. 19, 1989,
p. 61-77.

Grosg, Howard Benjamin, Advance in the
Antilles: The New Era in Cuba and Porto
Rico. New York, Young People’s Missiona-
ry Movement of the United States and Ca-

82

nada, 1910, en ligne, http://archive.org/
details/advanceinantill01grosgoog.

Letters of Domestic Correspondences,
octobre-décembre 1898. American Board
of Commissioners for Foreign Missions
archives. ABC 1.1, vol. 204, Houghton
Library, Harvard College Library.

Milestone Documents, «Platt Amendment
(1903) >, National Archives, en ligne, http
s://www.archives.gov/milestone-docum
ents/platt-amendment.

TurPER, Kerr Boyce, Diaz the Apostle of
Cuba, Philadelphie American Baptist Pu-
blication Society, 1896.

United Fruit Photograph Albums, Cuba-3
Box 49, Harvard Business School, Histori-
cal Collections Department, Baker Libra-

ry.
Sources secondaires:

Bears, Charles E., «Benjamin Franklin


http://archive.org/details/advanceinantill01grosgoog
http://archive.org/details/advanceinantill01grosgoog
https://www.archives.gov/milestone-documents/platt-amendment
https://www.archives.gov/milestone-documents/platt-amendment
https://www.archives.gov/milestone-documents/platt-amendment

Trueblood», The Advocate of Peace,
vol. 78, n° 11, décembre 1916, p. 326-
329.

CurrTis, Heather D., Holy Humanitarians:
American Evangelicals and Global Aid,
Cambridge, Harvard University Press,
2018.

FisHER, Louis. « Destruction of the Maine
(1898).» The Law Library of Congress,
400t 2009, p. 1-5.

FREEMAN, Robert Smith. «Twentieth-
Century  Cuban  Historiography »,
Hispanic American Historical Review,
vol. 44, n° 1, février 1964, p. 44-73.

ForMaN, Charles. « Evangelization and Civ-
ilization: Protestant Missionary Motiva-
tion in the Imperialist Era—The Ameri-
cans », International Bulletin of Missio-
nary Research, vol. 6,n° 2,1982, p. 54-56.

Hirty, Hiram H., «Zenas L. Martin, Qua-
ker Pioneer In Cubax», Quaker History,
vol. 59, n°® 2, automne 1970, p. 81-97.

Bibliographie

HiTcHMAN, James H., Leonard Wood and
Cuban Independence 1898-1902, La
Haye, Martinus Nijhoff, 1971.

JoNEs, May Mather, «Quakerism In Cu-
bax, Bulletin of Friends Historical Associa-
tion, vol. 27,n° 1, printemps 1938, p. 5-9.

Kring, W. David, « The New Divinity and
the Origins of The American Board of
Commissioners for Foreign Missions»,
Church History, vol. 72, n° 4, décembre
2003, p. 791-819.

LAFEBER, Walter, The New Cambridge His-
tory of American Foreign Relations: vol. 2,
The American Search for Opportunity,
1865-1913, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2013.

LANE, Jack C., «Instrument for Empire:
The American Military Government in
Cuba, 1899-1902x, Science and Society,
vol. 36, n° 3, automne 1972, p. 314-330.

LASHER, George William, The Gospel in
Cuba. The Story of Diaz: A Marvel of

83



Abdelkrim Morsi : Les sociétés missionnaires états-uniennes au rythme de Cuba

Modern Missions, Cincinatti, G.E. Ste-
vens, 1893, en ligne, http://archive.org/
details/gospelincubastor00lash

LATOURETTE, Kenneth Scott, 4 History
of the Expansion of Christianity. Vol. 4-
S, The Great Century in the Americas,
Australasia, and Africa, A.D. 1800-A.D.
1914, New York, Harper & Brothers,
1941-1943.

LEIMDORFER, Karen, Cultural Imperialism
or Cultural Encounters: Foreign Influ-
ence through Protestant Missions in Cuba,
1898-1959. A Quaker Case Study, these
de doctorat, University of Southampton,
octobre 2004.

O’Tooirk, G.J.A., The Spanish War:
An American Epic 1898. New York,
W. W. Norton & Company, 1984.

OFFNER, John L., «McKinley and the
Spanish-American War», Presidential
Studies Quarterly, n° 34, 2004, p. 50-61.

PFEIFFER, L. Nicole, « Between Christianity

84

and Capitalism: Protestant Mission Work
in Cuba Following the Spanish-American
War», TCNJ Journal of Student Scholar-
ship, vol. X1, avril 2009, p. 1-9.

Tucker, Spencer, The Encycopedia of
the Spanish-American and Philippine-
American Wars: A Political, Social,
and Military History, Santa Barbara,
ABC-CLIO, 2009.

TyYRRELL, Ian et SAXTON, Jay, Empire’s
Twin: U.S. Anti-imperialist from the
Founding Era to the Age of Terrorism, Itha-
ca, Cornell University Press, 2015.

WINDSOR, Jerry M., The Journal of Florida
Baptist Heritage, vol. 14, Florida Baptist
Historical Society, 2012.


http://archive.org/details/gospelincubastor00lash
http://archive.org/details/gospelincubastor00lash

Dans l'air du temps: Les rythmes des amateurs
photographes dans les espaces ruraux, 1880-1914

L auren Pankin

La photographie des espaces ruraux au
tournant du xx° siecle est une négociation
de la visualisation du temps. Certains ar-
tistes photographes défendent un mode pit-
toresque hérité de la peinture du x1x° siecle,
une sensibilité qui exclut les machines et
les batiments modernes, privilégiant les élé-
ments rustiques. De telles conceptions du
pittoresque rural sont défendues par des pho-
tographes artistiques en Angleterre, tel que
Henry Peach Robinson qui prone la « na-
ture antimimétique » de la photographie pic-

torialiste!. Robinson est lu, traduit et cité
par les sociétés photographiques francaises
qui connaissent bien ses photographies grice
aux expositions francaises”. La circulation in-

'Michel Porvert, «Une photographie dégéné-
rée ?», Etudes photographigues, n° 23, 1 mai
2009, p. 192-206.

2Les ceuvres de Robinson sont traduites vers le fran-
cais peu apres leur publication dans une presse spé-
cialisée en photographie et sont incluses dans les
bibliotheques des sociétés photographiques ; une
pittoresque photographie de Robinson est expo-
sée lors de la premitre exposition du Photo-Club
de Paris en 1894. « Notre bibliothéque photogra-
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ternationale de telles idées sur le pittoresque
photographique au tournant du xx° siecle
nous permet de voir comment, malgré les spé-
cificités nationales dans les changements de
la vie rurale, les photographes amateurs sont
unis dans leur préoccupation de représenter

phique», Bulletin du Photo-club sénonais : revue
trimestrielle illustrée, vol. 10, n® 35, septembre
1913, en ligne, https://gallica.bnf.fr/ark:
/12148/bpt6k54931385 ; Photo-club de Pa-
tis, Premiére exposition dart photographique (Pa-
ris, 1894), en ligne, https://gallica.bnf.fr/ark:
/12148/btv1b8458363g ; Henry Peach RoBIN-
SON, La photographie en plein air : comment le pho-
tographe devient un artiste, trad. Hector COLARD,
2¢ éd., Paris Gauthier-Villars et fils, 1889, en ligne,
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k14
17867h ; Henry Peach RoBiNsoN, De [¢ffet ar-
tistique en photographie : conseils aux photographes
sur Lart de la composition et du clair-obscur, trad.
Hector CoLARD, Paris, Gauthier-Villars et fils,
1885 ; Henry Peach RoBiNsoN et Hector Co-
LARD, Les éléments d’une photographie artistique,
Paris, Gauthier-Villars et fils, 1898.
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les espaces ruraux comme différents, voire an-
tithétiques, des villes et de leurs temporalités.

A Taube du xx°© siécle, les sociétés d’ama-
teurs de photographie sont I'incarnation de
la compression radicale de l'espace-temps a
Iage de I'industrie. La technique de la plaque
gélatino-bromure introduite dans les années
1870 permet de réduire les temps d’exposi-
tion, puis I'instantanéité photographique de-
vient accessible 4 grande échelle avec I'avene-
ment des produits Kodak & partir de la fin des
années 1880. Les appareils photographiques
sont alors si faciles 2 manier que les photo-
graphes amateurs n'ont aucun mal 2 les em-
mener lors de leurs voyages a lacampagne. Les
vitesses d'obturation et la sensibilité des sup-
ports photographiques rendent I'instant cap-
turable. Simultanément, les distances tempo-
relles entre la ville et Ia campagne se réduisent
grice 4 de nouveaux modes de transport ra-


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54931385
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54931385
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8458363g
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8458363g
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1417867h
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1417867h

pides®. La campagne est envahie par les pho-
tographes amateurs urbains qui se réjouissent
de leurs excursions dans des régions suffisam-
ment éloignées de la métropole pour étre (ou
pour sembler) rurales, tout en restant assez
proches de la grande ville*.

Pour perfectionner leur art, les photo-
graphes amateurs participent a une circula-
tion internationale des idées. Ces idées sont
discutées et expérimentées dans des sociétés
qui encouragent la pratique individuelle aus-
si bien que collective, sous la forme d'excur-
sions organisées dans les zones urbaines et ru-
rales. En 1887, le photographe scientifique
Albert Londe fonde a Paris la Société d’excur-

3Robert HIRSCH, Seizin ¢ the Light: A Social History
of Photography, 2° éd., New York, McGraw-Hill,
2009.

#Ce phénomeéne est bien étudié dans de nombreuses
régions de France. Marie-Noélle PERRIN, «Le
charme objectif de la photographie», i Les Bu-
veurs de | air, Aix-en-Provence, Edisud, 1998.

sions des amateurs de photographie (SEAP)
afin de diffuser des savoirs photographiques
qui viennent souvent de I'étranger. Londe est
sensible a la qualité et 4 la quantité des pho-
tographies d’autres pays, comme ’Angleterre.
Considérant que la France, « berceau » de la
photographie, ne domine plus la scene inter-
nationale, Londe voit les sociétés d’amateurs
comme un moyen de vulgariser les pratiques
photographiques internationales en France’.
De nombreux membres de la SEAP appar-
tiennent également a d’autres sociétés pho-
tographiques, dont beaucoup discutent des
travaux de pictorialistes internationaux, dont

>Albert LONDE, La Photographie moderne, traité
pratique de la photographie et de ses applications a
Uindustrie et a la science, par M. Albert Londe, 2°
éd., Paris, G. Masson, 1896, p. 10, en ligne, https:
//gallica.bnf .fr/ark:/12148/bptck1521596v.

87


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1521596v
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1521596v

Lauren Pankin : Dans l'air du temps
Robinson®.

Comme les autres sociétés de photogra-
phie en France, la SEAP publie un Bulletin
qui documente les excursions et autres acti-
vités. Le Bulletin de la SEAP, publié¢ de 1897
a 1935, est une source inestimable. Presque
toutes les éditions mensuelles sont conser-
vées, ce qui permet a I'historien de faire des
études longitudinales. Le Bulletin est publié
d’une part pour former des photographes
amateurs, et dautre part en compte-rendu
d’un club social. Par conséquent, les Bulle-
tins se sont écrits de sorte que les reportages
sur les nouvelles techniques chimiques sont
suivis de comptes rendus d’excursions écrits
sous forme de po¢mes satiriques. En 1898, la
société comptait trois cents membres, dont
beaucoup participent a au moins une tren-
taine d’excursions organisées chaque année

6Léopold PErRROT DE CHAUMEUX, « Bibliogra-
phie », Bulletin de la Société frangaise de photogra-
phie, 2° série, t. 5, 1889, p 224.
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dans des lieux variés allant du Louvre i la val-
lée de la Loire.

Les Bulletins révelent Pobsession des ama-
teurs pour les tensions entre rythmes photo-
graphiques et rythmes ruraux dans la créa-
tion du pittoresque. De telles préoccupations
illustrent la difficulté dappliquer la théorie
du pittoresque, telle qu’elle est enseignée par
des pictorialistes comme Robinson, 4 des es-
paces ruraux en pleine mutation. De l'orga-
nisation saisonni¢re d’excursions aux plaintes
des amateurs face a des sujets ruraux difficiles
a photographier, les Bulletins nous montrent
que la lutte des amateurs pour la maitrise ar-
tistique est indissociable des croisements de
rythmes mécaniques et naturels. Cet article
propose de relier les conseils donnés par les
artistes pictorialistes aux succes et aux frustra-
tions des amateurs. Ce faisant, nous pouvons
voir que la transformation des espaces ruraux
en scénes pittoresques est per¢ue comme une
lutte contre les rythmes naturels et cultu-



rels, et surtout contre I'empi¢tement accélé-
ré de la modernité urbaine dans ces zones. De
plus, en associant les photographes pictoria-
listes britanniques aux amateurs frangais, les
dimensions internationales d’une vision ar-
tistique qui oppose I'industrialisme au rura-
lisme nous apparaissent. S’inspirant de laf-
firmation de Damian Sutton selon laquelle
« photographier, cest produire une tension
entre le temps sociétal et le temps biolo-
gique, » cet article suggere que nous devons
aborder ces moments de discordance entre
le rythme photographique et le temps rural
pour comprendre en quoi la création du pit-
toresque rural a pu constituer un élément
si important de la pratique photographique
amateure au tournant du xx°¢ si¢cle’. Nous
nous appuyons a la fois sur la théorie et la pra-

"Damian SUTTON, «Delay: Notes on Photography
as Non-Representational Thinking », in Time
Expanded, Madrid, La Fibrica/PhotoEspaiia,
2010, p. 149.

En théorie : Le pittoresque rural et la photographie

tique du pittoresque rural pour illustrer les
tensions entre I'idéal et 'idylle du pittoresque
et les difficultés concretes quand il s’agit de
photographier « ce qui est [a® ».

En théorie : Le pittoresque
rural et la photographie

D’apres les écrits des photographes, nous
savons que la visite des zones rurales est consi-
dérée surtout comme un moyen de cultiver la

8 Alors que les prétentions de la photographie a I'in-
dexicalité font I'objet de nombreux textes philoso-
phiques, notamment ceux de Bazin et de Barthes,
je suis d’accord avec Gunning sur le fait qu’une lec-
ture sémiotique de la photographie est limitée et
que nous devrions plutdt nous concentrer sur la
photographie congue comme un « passage » vers
un monde complexe. Tom GUNNING, « What’s
the Point of an Index? or, Faking Photographs»,
in Still Moving: Between Cinema and Photogra-
phy, Durham et Londres, Duke University Press,
2008, p. 23-40.
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vision artistique du photographe. Une abon-
dante littérature se penche sur la reformula-
tion complexe des conventions paysageres de
la peinture et de la photographie artistique du
x1x°¢ siecle. Certains chercheurs constatent
que « l'engouement » pour les scénes rurales
en peinture et en photographie est une ré-
ponse au « double mouvement » de l'exode
rural et du tourisme’. Les deux médiums, si
radicalement différents en termes d’approche
et de capacité, partagent néanmoins un voca-

’Frangois Brunet souligne la relation tendue entre
nature et photographie. Comme il Iécrit, les
« usages — portrait, d’abord, paysage ou “vues”
ensuite — renforcent l’association de la photo-
graphie a la nature, que ce soit comme terrain
d’observation ou comme principe d’inspiration ».
Francois BRUNET, «La photographie : (nature +
culture) x histoire», 7z Nature ou culture, Saint-
Etienne, Presses de Puniversité de Saint-Etienne,
2014, p. 143, en ligne, https://hal-univ-paris.a
rchives-ouvertes.fr/hal-01378203.
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bulaire du pittoresque rural'®. Dans 'un des

premiers ouvrages de la photographie, The
Pencil of Nature (1844—1846), William Fox
Talbot remarque que la peinture hollandaise
lui permet de prendre pour « sujets de re-
présentation des scénes quotidiennes et fami-
lieres », car « 'ceil d’un peintre [sarréte] sou-
vent la ot1 les gens ordinaires ne voient rien
de remarquable’! ». Ainsi, le pittoresque ru-
ral s’est étendu du paysage majestueux a des

Une exception notable serait Schwartz et Ryan, qui
discutent de la formation des pittoresques natio-
naux en Europe et aux Etats-Unis, et qui attri-
buent les conventions photographiques de pay-
sage non sculement 2 la tradition de la peinture,
mais aussi a l’antiquarianisme et au romantisme.
Joan M. ScHWARTZ et James R. Ryan (dir.),
Picturing Place: Photography and the Geographi-
cal Imagination, 2° éd., Abingdon et New York,
Routledge, 2020, p. 123.

HCigé par Francois BRUNET, La Naissance de [idée
de photographie, Paris, Presses universitaires de
France, 2000, p. 140.
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scenes telles qu’un balai usé appuyé contre la
simple porte d’une étable.

Les éléments de ce pittoresque rural
forment une typologie : scénes de genre
des paysans rustiques, scénes de labourage,
paysages ornés de meules de foin et de
chaumic¢res. La photographie artistique
recycle ces sujets pour défendre la capacité de
la photographie a contribuer a une tradition
formelle, d’autant plus que la tradition
du pittoresque s’intéresse au rustique et a
lancien'?. Mais ce méme pittoresque rural se
trouve au coeur d’un paradoxe puisqu’il est
présenté comme résistant a I'ceil mécanique.
Prises dans un environnement peu soumis
au controle de ’homme, les photographies

12Cette inspiration naturaliste est a la fois thématique
et formelle. Par exemple, les photographes paysa-
gistes ont emprunté le procédé pictural consistant
3 utiliser des ombres profondes le long de la péri-
phérie pour empécher I'ceil de sortir du cadre. Ro-
bert HIRSCH, Seizing the Light, op. cit., p. 114.

En théorie : Le pittoresque rural et la photographie

\

rurales sont celles qui mettent le plus a
Iépreuve les capacités artistiques. Si lart
photographique est une forme de maitrise
de la nature et de la culture, comme le
pensent les pictorialistes, 'environnement
dynamique crée par les rythmes de la nature
et de la culture dans les zones rurales s’avérera
particulierement difficile 4 « traduire ».
L’accent mis par les photographes et par les
sociétés photographiques sur I'entrainement
des photographes reflete une réaction contre
le rythme automatique du Kodak. Pour les
premiers artistes-photographes, a I'instar de
langlais Robinson, appuyer sur un bouton
pour prendre un instantané d’une route de
campagne ou d’une ferme couverte de vignes,
ne constituait pas un véritable art. Suivant
une logique pictorialiste qui assimile lart
photographique 4 un contréle maximal de la
technique, de la forme et du sujet, Robin-
son affirmait que la bonne photographie ar-
tistique nécessitait de « voir correctement et
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de ressentir correctement ce que l'on voit™? ».
A ses yeux, les paysages ruraux offraient aux
amateurs la possibilité de dépasser I'automa-
tisme toujours plus affiné de lappareil pho-
tographique pour produire une authentique
ceuvre d’art.

La vision qu’Albert Londe, fondateur de
la SEAP, a de la photographie amateure s’ac-
corde avec la vision d’amateurisme plutét ar-
tistique de Robinson. Comme Robinson,
Londe pense que le photographe doit résis-
ter a la force d’un automatisme qui « préten-
dait enserrer le cycle des opérations photo-
graphiques. » Londe considere surtout que
la photographie est un acte de traduction
dans lequel les éléments d’une expérience vi-
suelle sont reconstitués de maniére artistique.
L’image produite dépasse ainsi la simple re-
présentation indexicale pour constituer une

3Henry Peach ROBINSON, Letters on Landscape Pho-
tography, Tucson, Hol Art Books, s. d., p. 11.
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scéne. Dans un discours de 1892, Londe in-
cite 'amateur a saventurer sur le terrain d’en-
trainement que constitue la campagne. Les
chiteaux, les maisons de campagne et les
fermes peuvent selon lui étre utilisés pour des
études de paysage. Le bétail et les ruisseaux
présentent eux aussi un défi pour traduire un
monde naturel changeant par une image fixe.
Les rythmes ruraux identifiés par Londe en-
globent 2 la fois la nature (le cycle des sai-
sons, le passage des nuages devant le soleil)
et la culture (le cycle des fétes rurales), et des
rythmes ni entierement naturels ni culturels,
comme les cycles agricoles'*.

Ces études rurales constituent la preuve
de la suprématie de la vision de l'artiste sur
la reproduction mécanique aveugle de lap-
pareil photo. Tel est le point de vue défen-
du par Robinson dans ses Letters on Land-

4 Albert LoNDE, Du Réle de [ amatenr de photogra-
phie au point de vue artistique et scientifique, Paris,
Bulletin du Photo-Club de Paris, 1893.



scape Photography. Publiées en 1888, I'année
méme de la sortie de l'appareil Kodak, les
Letters de Robinson s’adressent 2 un pho-
tographe amateur imaginaire qui aspire a
la grandeur artistique de son mentor. S¥¢le-
vant contre 'instantanéité du Kodak, Ro-
binson constate que I’horizon de I'art photo-
graphique ne peut étre atteint qu’apres des
années de pratique et d¢tude. Selon Robin-
son, la « faculté de vision artistique » dépend
d’une formation qui permette de maitriser la
composition artistique utilisée en peinture,
mais aussi de cultiver un jugement esthé-
tique. Pour Robinson, I¥¢leve photographe
peut évidemment apprendre de ses maitres
quels ¢léments constituent une scene pitto-
resque ; néanmoins, a ses yeux, cest a I'étu-
diant « d’apprendre 2 voir'® ».

Robinson en donne un exemple dans ses

5Henry Peach ROBINSON, Letterson Landscape Pho-
tography, op. cit., p. 21-22.

En théorie : Le pittoresque rural et la photographie

Letters. Deux ans auparavant, lors d’une ex-
cursion, Robinson remarque du « matériel
pour un bon sujet », 4 savoir une prairie, des
arbres et un ruisseau, qu’il a ensuite esquissés
dans un carnet, en ajoutant des figures imagi-
naires pour compléter la scene selon les prin-
cipes du pittoresque pictural. A ce stade, Ro-
binson a méme noté le titre de la photogra-
phie imaginée, « Calling the Cows », malgré
I'absence de vaches dans le pré réel'®. Pour
concrétiser ses intentions, Robinson consul-
ta ensuite le propriétaire du terrain. Ce fer-
mier informa le photographe que s’il atten-
dait un an, ses veaux auraient suffisamment
grandi pour étre photographiés selon la vi-
sion de Robinson. Le photographe négocia
également avec le fermier pour qu’il enleve
les troncs d’arbres qui empéchaient de bien
voir le ruisseau. Cependant, lorsque Robin-
son revint Iété suivant, il trouva que la scene

16 1bid., p- 18.
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avait été trop visiblement modifiée, perdant
de son authenticité. Installant un modele vé-
tu en « jeune fille aborigene », Robinson et
ses assistants semployerent a rassembler les
vaches non seulement pour que «les ani-
maux de la bonne couleur soient placés au
bon endroit », mais aussi pour qu’ils « ex-
priment le sentiment d’étre appelés. » Fina-
lement, Robinson se moque dans son texte
des spectateurs qui lui déclarent : « Quelle
chance vous avez eue de trouver un si beau
groupe de vaches dans un endroit aussi pit-
toresque 17 5.

Robinson décrit ainsi le rythme de la pho-
tographie artistique comme antithétique de
celui de I'instantané. Un touriste armé d’un
Kodak peut se contenter d’un cliché spon-
tané. Pour un album de vacances, il suffit
de transformer l'espace visité en un lieu re-
connaissable et racontable. En revanche, un

Y Ibid., p. 18-20.
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artiste photographe doit par définition sef-
forcer de transformer un lieu en une scéne
évocatrice, en prenant le temps de remode-
ler la réalité dans le moule d’une vision ar-
tistique. Autrement dit, la difficulté de rap-
procher la perspective réelle de la vision artis-
tique est I'enjeu principal de ce genre de pho-
tographie artistique. Comme Iécrit Robin-
son, alors que le peintre peut ajouter un hé-
ron au bord d’une riviere pour compléter une
sceéne, le photographe doit soit attendre l’ar-
rivée d’un oiseau, soit modifier la scéne pour
compenser ce manquelg. En travaillant avec
etcontre les rythmes naturels, le photographe
est donc inextricablement li¢ a des temporali-
tés qui le dépassent et qu’il doit apprendre a
maitriser.

La création du pittoresque photogra-
phique implique ¢également un certain
anachronisme. Comme le déplore Robin-

81bid., p. 43-45.



son dans un article de 1890, « il existe de
nombreux sujets pour les travaux d’hiver a la
ferme, bien que le progres des machines ait
banni une grande partie du pittoresque de
la vie 2 la campagne’® ». L’idée que les ma-
chines modernes sopposent au pittoresque
se retrouve dans les représentations de la vie
rurale qui occupent une place centrale dans
la peinture de la fin du x1x° si¢cle. Dans ces
tableaux, les rythmes ruraux de la nuit et du
jour, des saisons et des étapes du cycle de vie
sont mis en valeur pour opposer les rythmes
urbains considérés comme non naturels
et instables. Comme le note John House,
cette perception pittoresque du temps est
paradoxale, puisque ces images « évoquent
avec obstination un temps cyclique, fon-
dé sur une répétition sans fin et sur une

YHenry Peach RoBINSON, « Winter Photography
for the Artist», in The Art Journal, Londres, J.S.
Virtue & Co. Lmtd, 1890, p. 2, en ligne, http:
//archive.org/details/gri_33125006187625.

En théorie : Le pittoresque rural et la photographie

onde stable, et ne montrent pratiquement
jamais les nouvelles machines agricoles ni
les pratiques qui, peu a peu, commengaient
a transformer la vie rurale?® ». Les images
pittoresques ne sont pas censées relater une
vérité documentaire sur la vie rurale, mais
plutdt transmettre une beauté précongue a
un public de spectateurs urbains.

Robinson souligne I'importance de passer
un temps réfléchi dans les zones rurales pour
créer une scene pittoresque belle, car authen-
tique. Cette authenticité, cependant, ne se
trouve pas dans la photographie de la vie ru-
rale telle qu’elle est, de fagon documentaire,
mais dans la création d’un tableau photo-
artistique conforme au pittoresque pictural.
Le pittoresque artistique s’appuie sur le sen-
timent et l'authenticité et soppose ainsi au
pittoresque touristique et ses vues instanta-

2070hn HoUsE, «Saisons et moments : Le temps et
lart du x1x° siecle», 7n L bistoire du temps, Paris,
Larousse, 2000, p. 195.
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nées a peine mises en scéne. Cette définition
du pittoresque photo-artistique eut un im-
pact sur les photographes amateurs urbains
du début du siecle qui visitaient les zones ru-
rales a la recherche d’images pittoresques. Ni
tout 2 fait artistes, ni tout 2 fait touristes, ces
photographes amateurs, dans leurs tentatives
de photographier le pittoresque, illustrent les
disparités entre les attentes des rythmes pho-
tographiques et les rythmes régissant la vie
dans les régions rurales.

En pratique : Les sociétés
d’amateurs dans les espaces
ruraux — Les Excursions de la
SEAP

Selon Robinson et Londe, le photographe
amateur a un avantage sur le photographe
professionnel, en l'occurrence un temps suf-
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fisant pour pratiquer son art*!. Les amateurs
sont a I'abri des exigences financiéres et scien-
tifiques qui dominaient les pratiques respec-
tives de Robinson et de Londe. L’amateur ai-
sé¢ peut facilement consacrer ses jours libres a
des études et a des expériences. Méme si 'ama-
teur ne manque pas de temps, il estimportant
qu’il 'utilise de maniere efficace et construc-
tive. Pour Londe, la conclusion logique ¢était
de créer des sociétés capables de proposer une
formation efficace par le biais de fréquentes
excursions de groupe dans des lieux, notam-
ment les zones rurales??.

Les rythmes de ces excursions sont
largement influencés par les conceptions
modernes du travail et du repos”. En

21 Henry Peach ROBINSON, Letters on Landscape Pho-
tography, op. cit. ; Albert LONDE, Du Rdle de
Lamateur de photographie, op. cit.

22 Albert LONDE, Du Réle de lamateur de photogra-
phie, op. cit.

23Alain CORBIN, « Lavénement des loisirs », in



En pratique : Les sociétés d amateurs dans les espaces ruraux — Les Excursions de la SEAP

France, l'institutionnalisation des « grandes
vacances »  scolaires saccompagne d’un
changement dans les discours officiels
qui privilégient le repos; notamment, le
dimanche qui devient un jour de repos obli-
gatoire en 1906**. Ce temps de loisir limité
par les contraintes de la vie professionnelle
signifie que les amateurs préferent de courtes
excursions rythmées par des moments
sociaux au-deld du travail de la caméra. En

Alain CorsiN (dir.), Lavénement des loisirs,
1850-1960, 2° éd. Paris, Flammarion, 2020, p. 10.

ZNous voyons I'importance du dimanche pour les
amateurs dans le Bulletin : « Est-ce le beau temps
qui retient 4 la campagne les buveurs d’air ? Est-ce
le dimanche ? (Mail il me semble que certains de
nos camarades réclament des Excursions le jour du
Seigneur pour se distraire des occupations de la se-
maine [...].» X..., « Compte rendu de I'excursion
A Créteil », Bulletin de la Société d’excursions des
amateurs de photographie, n° 39, novembre 1900,
en ligne, https://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k
9603441h.

raison du temps restreint dont disposent
les excursionnistes, leurs déplacements sont
généralement limités aux régions proches de
Paris facilement accessibles en train et offrant
une variété de lieux a visiter. La patrimonia-
lisation des espaces ruraux, favorisée par le
développement du tourisme du week-end,
fait que la société photographique peut
facilement plaire 4 ses membres en visitant
une ville comme Auvers-sur-Oise, également
fréquentée par des peintres impressionnistes.

Ainsi, le rythme de I'excursion est basé sur
des principes de proximité et de plaisir. Le
cycle typique des excursions de la SEAP suit
un rythme prévisible. D’abord, un membre
propose d’animer l'excursion (surtout s’il ha-
bite a proximité du site). Les membres ins-
crits se retrouvent dans une gare parisienne
et arrivent 2 destination en milieu de mati-
née, lorsque la lumiere est encore suffisam-
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ment douce pour photographierzs. Ensuite,
les excursionnistes déjeunent dans un restau-
rant avant de continuer a photographier dans
les conditions d*éclairage de lapres-midi. En
début de soirée, les amateurs montent 2 bord
d’un train pour Paris afin de rentrer & temps
pour remplir leurs obligations sociales du soir
en ville. Enfin, I'excursionniste imprime et
soumet ses photographies au concours d’ex-
cursion, qui sera publié avec le compte-rendu
de la sortie dans le Bulletin suivant.

Le rythme de lexcursion est encore accé-
léré par le recours aux modes de transport
tels que les chariots, les vélos et les automo-
biles. Ces modes de transport permettaient

5 Pour davantage d’informations sur les notions de
temps, de lumicre, et deffet pittoresque, voir Hen-
ry Peach RoOBINSON, Pictorial Effect in Photog-
raphy: Being Hints on Composition and Chiaro-
Oscuro for Photographers, Londres, Piper & Car-
ter, 1869, en ligne, https://archive.org/details/pi
ctorialeffectiOOrobi.
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aux amateurs de transporter rapidement leur
équipement lourd entre des sites d’intérét, de
sorte que les excursions pouvaient parcou-
rir plus de terrain en moins de temps. Alors
que les amateurs transportés de site en site en
automobile demandent parfois au conduc-
teur de sarréter dans un endroit pittoresque,
les itinéraires reliant les sites intéressants sont
généralement considérés comme moins pré-
cieux — et donc moins pittoresques — pour
Pamateur. L'accélération des excursions pho-
tographiques amateures correspond a une
fragmentation de l'espace-temps rural entre
les lieux qui valent la peine d’étre visités et les

espaces vides qui ne valent pas quon s’y at-
tarde?®.

2Le lien entre la photographie panoramique des pay-
sages et la temporalité de expérience visuelle en
train est clairement articulé dans On BArAK, Oz
Time: Technology and Temporality in Modern
Egypt, Berkeley, University of California Press,
2013.
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En pratique : Les sociétés d amateurs dans les espaces ruraux — Les Excursions de la SEAP

Méme si les amateurs sont encouragés a
pratiquer leur hobby a longueur d’année,
un rythme d’excursions saisonnieres se des-
sine lorsque l'on examine les dates des ex-
cursions dans le Bulletin. Au cours de la pé-
riode 1900-1913, environ 430 jours au to-
tal sont consacrés aux excursions, les excur-
sions étant concentrées dans les mois privilé-
giés d’avril, mai et juin, qui représentent en-
semble pres de la moitié des excursions an-
nuelles, ainsi qu’en octobre et novembre. Au
contraire, trés peu dexcursions sont organi-
sées durant les mois d’aotit, de septembre et
de décembre. Cette répartition annuelle des
excursions est influencée par deux rythmes :
dabord, la disponibilité des photographes ;
et deuxi¢émement, les avantages et les incon-
vénients pergus de certains mois et saisons
pour la photographie amateure*”. Une publi-

2’De nombreux calendriers photographiques sont
réalisés pour permettre aux amateurs d’enregistrer

cité publiée dans le Bulletin pour une expo-
sition photographique estivale dans une sta-
tion balnéaire de Dunkerque révele la raison
de Iabsence totale d’excursions de fin d’été en
aolit et du tres petit nombre d’excursions en
septembre : les adhérents quittent Paris pour
les vacances.

Le deuxieme rythme est guidé par les
saisons et leur relation avec la création
d’une scene pittoresque. Les guides amateurs
vantent la lumiére plus douce de 'automne
et du printemps, qui contribue a créer une
gamme de valeurs et de textures dans les pho-
tographies monochromes. Les photographes
amateurs de la SEAP partagent largement cet
avis, comme en témoignent non seulementle
rythme de leurs excursions, mais aussi leurs
commentaires dans les Bulletins®. Malheu-

leurs excursions photographiques. Léon VIDAL,

«Agenda photographique », 1876, en ligne, http

s://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k11806243.
#C.C., «Compte rendu de lexcursion dans la forét
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reusement pour ces amateurs, les saisons pri-
vilégiées sont souvent caractérisées par des in-
tempéries. En 1901, jusqu’a vingt pour cent
de toutes les excursions en plein air ren-
contrent de la pluie. Beaucoup de comptes-
rendus de cette période expriment les frustra-
tions d’une excursion ratée, dont le compte-
rendu de lexcursion a Auvers-sur-Oise en
mars : « Excursion ? Peut-on appeler Excur-
sion la promenade d’une heure faite apres
déjeuner par un temps épouvantable dans
le joli petit village d’Auvers ? J’en doute® ».
Comme laffirme 'auteur, la nature méme de
lexcursion est compromise par des rythmes

de Fontainebleau», Bulletin de la Société d excur-
sions des amateurs de photographie, n® 150, 1 dé-
cembre 1911, en ligne, https://gallica.bnf.fr/ark:
/12148/bpt6k9820199s.

294 Compte rendu de 'excursion 4 Auvers-sur-Oise »,
Bulletin de la Société d’excursions des amateurs de
photographie, n°® 44, avril 1901, en ligne, https://
gallica.bnf .fr/ark:/12148/bpt6k9603439f.
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météorologiques qui échappent au controéle
du photographe. Des conditions météorolo-
giques défavorables mettaient également en
péril le matériel photographique : des appa-
reils coliteux pouvaient étre brisés si une ra-
fale renversait un trépied, ou les précipita-
tions risquaient d'endommager les plaques.
La photographie amateure étant aussi un
loisir, les intempéries pouvaient empécher
I'amateur d’assister 2 une excursion, découra-
g¢ par la « chaleur sénégalienne » ou par la
gelée30.

Malgré la menace ontologique posée par
des conditions météorologiques difficiles, de

3D, «Compte rendu de lexcursion i Fontaine-
bleau », Bulletin de la Société d excursions des ama-
teurs de photographie, n® 38, octobre 1900, en
ligne, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k
9603441h ; A.D., « Compte rendu de 'excursion
sur les bords de la Seine, Bulletin de la Société
dexcursions des amateurs de photographie, n® 143,
mars 1911, en ligne, https://gallica.bnf.fr/ark:
/12148/bpt6k9603443b.
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nombreuses excursions résumées dans le Bul-
letin partent malgré des conditions peu pro-
metteuses. Quelques fois, les conditions mé-
téorologiques justifient non pas 'annulation,
mais la convocation d’une excursion, par
exemple en période de neige. Les amateurs
pouvaient ainsi espérer capturer de « jolis ef-
fets, tout différents de ceux que l'on y ren-
contre par le temps habituel » : §’ils étaient as-
sez « courageux » pour braver les différentes
saisons, ils pouvaient étre récompensés par
la chance de capturer des scénes pittoresques
que leurs homologues moins intrépides man-
quaient’.

31, « Compte rendu de l'excursion en temps de
neige », Bulletin de la Société d excursions des ama-
teurs de photographie, n® 42, tévrier 1901, en ligne,
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k960343
of.

De Uespace rural a la scene rurale

De l'espace rural a la scéne
rurale

Pour réaliser une scéne rurale pittoresque,
amateur doit adapter l'acte photographique
aux contraintes techniques et artistiques
qu'offrent ces rythmes naturels. Mais cela ne
constitue pas exclusivement le pittoresque
rural. Comme le suggere une recherche par
mots-clés dans les Bulletins, trés souvent, le
«pittoresque» sert, pour les amateurs de
la SEAP, a décrire une qualité préexistante
de certains sites ruraux. Autrement dit, si
Robinson et d’autres artistes photographes
font du pittoresque une construction de l’ar-
tiste, le pittoresque existe pour ces amateurs
comme une qualité intrinseque de certaines
zones rurales. Comme le révele étude des
Bulletins, les excursionnistes sont emmenés
de site pittoresque en site pittoresque, ne lais-
sant que peu de temps au processus fastidieux
de création artistique envisagé par Robinson
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et Londe.

L’expression « situation pittoresque »,
qui sert dans les Bulletins a inventorier
les sites photographiables en milieu ru-
ral, renforce cette idée. Par exemple, une
conférence-projection  intitulée  « Pro-
menades autour d’un village » résume la
« situation pittoresque » de la ville de
Gargilesse : église du x1° siecle, vieux moulins
a vent, scénes de villageois « amusants » et
troupeaux au p;ituragez’z. Les prises sont
inspirées des scénes pittoresques du village
dépeint dans le texte éponyme de George
Sand, publié en 1866%. Le travail du pho-

32 «Séance du mardi 26 décembre 1905 », Bulletin
de la Société d’excursions des amateurs de photo-
graphie, n° 91, 1¢ janvier 1906, en ligne, https:
//gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k9604617v.

3Le régionalisme que prone George Sand influence
le succes des représentations du paysage frangais.
Le régionalisme est trés important non seulement
en peinture, mais aussi en photographie. Frangoise
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tographe vise 2 employer sa maitrise de la
photographie pour reconstruire au mieux
ces scenes pittoresques déja envisagées et
mises en valeur par I'écrivaine. Le pittoresque
rural est aussi clairement une construc-
tion multimédia influencée par les artistes
urbains®*.

De méme, les publicités des futures excur-
sions inventorient les sites pittoresques que
les amateurs peuvent espérer photographier.
Une publicité pour l'excursion 4 Mareil-le-
Guyon cantonne les « vues a prendre » sous
le nom de « Cours de fermes, église, mai-
sons pittoresques®® ». Le compte-rendu sui-

CAcHIN, «Le Paysage du peintre», in Les Lienx
de mémoire, vol. 2, La Nation, Paris, Gallimard,
1986, p. 436.

34Rayrnond WiLriams, The Country and the City,
Oxford, Oxford University Press, 1975.

35 « Excursions projetées», Bulletin de la Société d’ex-
cursions des amateurs de photographie, n° 133,
mars 1910, en ligne, https://gallica.bnf.fr/ark:
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vant confirme que Mareil-le-Guyon est bien
un « petit village tres pittoresque avec ses
grandes fermes et leurs cours ou les amateurs
de paysage trouvent 'occasion de commencer
la prise de leurs clichés*® ». Dans une sorte de
tourisme artistique, les sites 2 photographier
sont prédéterminés pour le confort et le plai-
sir de "'amateur. En dehors d’une météo capri-
cieuse, les excursionnistes peuvent étre ain-
si assurés d’une excursion réussie a condition
qu’ils suivent les notions précongues du pit-
toresque.

Mais les excursionnistes constatent sou-
vent que ces scénes pittoresques promises ne
correspondent pas a ce qui est visible (et donc
photographiable) dans les espaces ruraux.

/12148/bptck9602721g.

%«Compte rendu de lexcursion 2 Mareil-le-
Guyon», Bulletin de la Société dexcursions
des amateurs de photographie, n° 135, mai
1910, en ligne, https://gallica.bnf.fr/ark:
/12148/bpt6k96027165.

De Uespace rural a la scene rurale

D’une part, les amateurs ne considerent pas
tous les moments de I'année agricole comme
pittoresques. Un amateur se plaint « des ma-
sures, des arbres sans feuilles, des champs sans
moissons®” ». Un compte-rendu satirique at-
tribue une faible fréquentation d’une excur-
sion a Antony au fleuve qui « évoque tou-
jours la vision d’un ruisseau nauséabond,
d’un cloaque, d’'une mare stagnante peu es-
thétique ». De plus, les excursionnistes y tra-
versent des « terres labourées » afin de pho-
tographier chaque meule ou arbuste comme
des « manifestations isolées du regne végé-
tal®® ». Le cas d’Antony illustre le fait que

37« Compte rendu de I'excursion 8 Chamonix », Bul-
letin de la Société d’excursions des amatenrs de pho-
tographie, n° 112, février 1908, en ligne, https:
//gallica.bnf .fr/ark:/12148/bptck9602713x.

38« Compte rendu de l'excursion 3 Antony», Bulle-
tin de la Société d’excursions des amatenrs de pho-
tographie, n° 148, octobre 1911, en ligne, https:
//gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9603443b.
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toutes les régions facilement accessibles de-
puis Paris ne sont pas considérées comme pit-
toresques, généralement en raison de l'empie-
tement de la vie urbaine sur la campagne en-
vironnante.

D’un autre c6té, les innovations modernes
qui facilitent la pratique de la photogra-
phie amateure modifient également les es-
paces ruraux de telle sorte qu’ils ne se sont pas
toujours conformés aux idéaux pittoresques.
Vingt ans apres la création de la SEAP, ses
photographes se plaignent du fait qu’il existe
peu de lieux remarquables a visiter qui ne
soient pas inondés de touristes. Ainsi, lors-
qu’un membre propose d’animer une visite
dans une petite commune a plus de 65 kilo-
meétres de Paris, une dizaine d’amateurs le re-
joignent avec enthousiasme pour une excur-
sion « vraiment pittoresque ». Cependant,
les photographes sont dégus de trouver le cha-
teau historique transformé en colonie de va-
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cances”.

La rareté des sites privilégiés par le pitto-
resque rural entraine donc la patrimoniali-
sation de ces lieux ainsi que leur surrepré-
sentation dans un imaginaire visuel rural. De
plus, les photographes de la SEAP contri-
buent directement 4 la valorisation du pa-
trimoine en Ile-de-France en montrant leurs
photographies lors des séances de la Socié-
té pour la protection des paysages de France.
Les plaques de projection montrées lors d’'un
discours sur les paysages de I'Tle-de-France
aident a prouver que ceux-ci sont « beaux et
parfois si peu connus » et « combien de dé-
gits et de vandalismes se commettent chaque

4

jour 0%.La photographie rurale se situe au

3%« Compte rendu de lexcursion a Luzancy », Bulle-
tin de la Société d’excursions des amateurs de pho-
tographie, n° 99, novembre 1906, en ligne, https:
//gallica.bnf .fr/ark:/12148/bptck9604617v.

40« Causerie sur I'Tle-de-France et les paysages pari-
siens», Bulletin de la Société pour la protection des
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croisement des regards sur la ruralité, en I'oc-
currence les nouvelles perspectives portées
par les mouvements du patrimoine et du ré-
gionalisme.

Conclusion

Pour compléter cette étude du pittoresque
rural photographique, il faut examiner les
photographies prises par la SEAP et recons-
tituer les excursions en associant ces photo-
graphies aux textes écrits. Il faut également
reconsidérer les innovations dans le pitto-
resque, comme le suggerent Iétroite amitié
et la collaboration entre Antonin Person-
naz, membre de la SEAP et pionnier de 'au-
tochrome, et les peintres impressionnistes
d’Auvers-sur-Oise. Les archives des photogra-

paysages de France, , vol. 4, n° 15, 15 juillet 1905,
en ligne, https://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k
32017335.

Conclusion

phies de Personnaz montrent la capacité du
pittoresque rural a se rapprocher de 'urbain.
Une plaque de verre autochrome faite par
Personnaz entre 1907 et 1914 dépeint des
vaches dans un pré; un pont métallique et
une cheminée industrielle dominent I'arriére-
plan.

Entre sa théorisation par les photographes
artistiques et sa pratique par les amateurs, le
pittoresque photographique rural illustre la
disjonction temporelle entre les attentes de
rythmes bucoliques hérités des traditions pic-
turales et les réalités des rythmes évolutifs des
milieux ruraux a partir des années 1890 jus-
qu3 la Premi¢re Guerre mondiale. La pho-
tographie artistique des amateurs est mise au
défi de dépasser I'indexicalité de la photogra-
phie pour créer des scenes iconographiques
capables de créer des ponts entre des tempo-
ralités difhiciles a réconcilier. Méme si les pho-
tographies pouvaient étre modifiées par des
techniques de postproduction pour mieux
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se conformer aux conventions pittoresques
proposées par la peinture, il est frappant de
constater I'accent mis par les artistes et les
amateurs sur la construction d’une scéne en
préproduction. En incluant ou excluant une
batteuse moderne, ou en amenantson propre
modele vétu des vétements traditionnels ré-
gionaux que les paysans avaient depuis long-
temps abandonnés pour les vétements de la
ville, 'artiste photographe recadre la réalité se-
lon les traditions et normes conservatrices du
pittoresque rural. Ces perspectives sélectives
sur la vie rurale privilégient la survie et la va-
leur archivistique de certaines images, jugées
pittoresques et artistiques, ainsi que la bana-
lisation et 'oubli d’autres images de la vie ru-
rale.

Les séquelles des excursions continuent
d’influencer les perceptions contemporaines
des espaces ruraux en France. Le pittoresque
rural nourrit la création des « lieux de mé-
moire » et I'idée typique du paysage frangais.
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Londe envisage une « grande famille » des
photographes amateurs pour créer une pho-
tographie typiquement francaise*'. Ce pro-
jet national et identitaire, motivé et influencé
par les photographes étrangers, reste « dans
la mémoire collective d’'un peuple autrefois
et longtemps majoritairement rural, aujour-
d’hui urbanisé, le paysage peint », ou photo-
graphié, « fait appel a un lointain passé fami-
lial** ». Le pittoresque photographique rural
s'est rétrospectivement mélé avec des reven-
dications d’authenticité, qui font des photo-
graphies des fenétres sur le passé, une trace
« apres la chute » du « bon vieux temps* ».

41 Albert LONDE, Du Réle de [ amatenr de photogra-
phie, op. cit.

42Frangoise Cachin, « Le Paysage du peintre », gp. cit.,
p. 435.

“Comme en témoigne la popularité des livres qui
proposent de découvrir la France d’auparavant par
une simple lecture des photographies et des cartes
postales anciennes.



En illustrantles complexités du rythme pitto-
resque, nous souhaitons insister sur un exa-
men plus rigoureux de la photographie dans
la production de I'histoire et dans les imagi-
naires historiques.

PankiIN Lauren, LARCA /ICT
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Marcher a son rythme : De l'esthétique au politique

Benoit Rivé

De l'esthétique au politique

Depuis les années 1960 avec certaines
formes du Land Art, puis avec I'émergence
d’un courant anglo-saxon d’esthétique envi-
ronnementale 3 partir des années 1980, la
marche a progressivement regagné en visibi-
lité dans le corpus de philosophie esthétique
— réactualisant du méme coup un zopos de
la littérature romantique et du transcendan-
talisme. Dans les quatre dernieres décennies,
nombre d’auteurs 'ont prise pour objet de re-
cherche et se sont intéressés a elle autant du
point de vue du vécu sensible du sujet, es-
thésique, que du point de vue formel, esthe-

tigue. Définir la marche requiert en effet de
tenir ensemble ces deux aspects : la marche
comme acte de lecture d’un environnement
et la marche comme geste de formation, acte
d’écriture et de construction des lieux et des
paysages. Ces deux poles — sensible et formel,
esthésique et esthétique, lecture et écriture
— constituent 'un des segments fondamen-
taux des études sur la marche, dont nous cite-
rons quelques contributions importantes —
directes ou indirectes : en esthétique environ-
nementale, Living in the Landsmpel d’A. Ber-

1Arnold BERLEANT, Living in the Landscape: To-
ward an Aesthetics of Environment, Lawrence,
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leant (1997) ; en théorie de l'architecture, La
marche comme pratique esthétigue* de F. Ca-
reri (2002) ; en anthropologie, Une breve his-
toire de lignes® de T. Ingold (2011); en so-
ciologie, L’invention du quotz’dim4 de Mi-
chel de Certeau (1980); enfin, en histoire,
Antoine de Baecque avec Une histoire de la
marche® (2016). Dans ces ouvrages, la marche
est toujours entendue a la fois comme une fa-
¢on de se sensibiliser au monde et une perfor-
mance répétée, ritualisée, qui laisse des traces,
des lignes, des marques, qui construit des ré-
seaux en méme temps que notre identité in-

University Press of Kansas, 1997.

Francisco CARERL, Walkscapes : la marche comme
pratique esthétique, Arles, J. Chambon Actes Sud,
2013.

3Tim INGoLD, Une bréve histoire de lignes, trad.
S. RENAUT, Paris, Zones sensibles, 2011.

“Michel de CERTEAU, L Tnvention dn quotidien —
1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990.

> Antoine de BAECQUE, Une histoive de la marche,
Paris, Pocket, 2019.
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dividuelle et collective. Elle modifie a la fois
le sujet qui marche et I'environnement dans
lequel il marche, elle est une transaction, une
mise en rapport.

Lorsque l'on évoque les productions de
la marche, nous pensons généralement 2 ses
traces matérielles : les empreintes de nos
pas, les sillons, l'effet des vibrations sur la
terre et le sol que nous foulons. Cependant
la marche contribue également 4 la forma-
tion d’une « ambiance territoriale », du fait
méme qu'elle laisse des traces immatérielles.
En tant que tel, le rythme de la marche fait
partie intégrante de ces contributions imma-
térielles : lui aussi induit non seulement un
changement dans l'expérience du sujet, mais
encore dans 'ambiance, 'atmosphere des en-
vironnements et des paysages. Sengage des
lors une responsabilité politique a la fois
dans le rythme imposé a nos espaces et dans
le rythme induit matériellement par nos es-
paces. En effet, le rythme s’inscrit dans une



double logique : a la mani¢re de I'babitus
bourdieusien, il est a la fois structurant, to-
pique, mais aussi structuré par l’organisa—
tion méme du lieu, par la fabrique de les-
pace®. Si ethos du marcheur moderne est
vraisemblablement de se couper de son envi-
ronnement (rapidité, port d’écouteurs ou de
casques audios), nos espaces aménagés eux-
mémes semblent induire une certaine accélé-
ration. Si nombre de contributions philoso-
phiques consacrées a la marche semblent va-
loriser les fruits de la lenteur de ce mode de
déplacement (qui permettrait, entre autres,
une plus grande disponibilité”), cette lenteur
elle-méme semble parfois aller de soi sans
étre rediscutée. Il convient donc de rappe-

Sur cette double définition de I'habitus comme
structure structurante, voir : Pierre BOURDIEU, Le
Sens pratique, Paris, Minuit, 2008.

’Jérémy GAUBERT, Philosophie du marchenr : essai
surla marchabilité en ville, Saint-Mandé, Terre ur-
baine, 2021.

De lesthétique an politigue

ler qu’il nexiste pas un rythme unique de
la marche, mais bien de multiples possibili-
tés rythmiques, et que certaines semblent, en
premiere analyse, plus propices que d’autres
a cultiver cette disponibilité & I'environne-
ment. Pour le marcheur moderne, 'enjeu
est donc de soctroyer la liberté de retrou-
ver son rythme propre, adéquat, spontané,
en harmonie avec son environnement — en
somme, de résister a la contrainte de 'accélé-
ration qui s’insinue méme dans nos marches
quotidiennes en regagnant une forme d’agen-
tivité. Il faut donc, en ce sens, assumer de ne
pas promouvoir toutes les formes de marche,
de ne pas idéaliser trop rapidement cette
pratique sans réfléchir au contexte politique
dans lequel elle s’inscrit. Au contraire, I'enjeu
de notre réflexion ici est bien méthodique et
normatif : il s’agit de comprendre, en un sens,
la stratégie la plus opératoire pour que le su-
jet qui marche puisse retrouver le rythme qui
est le sien.

115



Benoit Rivé : Marcher a son Vythme

Marche et cadence : le constat
de 'accélération

Si nous reprenons un constat que
Merleau-Ponty faisait pour la peinture, ici
encore, a 'ombre d’une notion esthétique
comme le rythme, se dessine une fagon
de voir le monde, une certaine éthique
de vie et une certaine maniere d’envisager
notre rapport a espace. Malgré I'émergence
puis la croissance de themes comme la
piétonnisation des centres-villes dans le
débat public depuis les années 1980, nous
héritons, aujourd’hui encore, de territoires
souvent pensés par et pour l'accélération et
la multiplication des flux : I¢largissement
des voiries pour la voiture et les transports
en commun, les carrefours multimodaux,
les tapis de marche rapide dans les métros
et les gares pour minimiser le temps perdu
a parcourir les couloirs et naviguer plus
rapidement entre les différents moyens de

116

transport... les exemples ne manquent pas.
Les mobilités lentes, comme la marche ou le
vélo, revalorisées aujourd’hui dans le cadre
de préoccupations écologiques croissantes
et de la montée des mouvements comme la
Slow Lz'fe‘s, ont été assez longtemps mises
de coté dans les politiques spatiales. De
fait, la part de la marche dans les moyens
de transport continue de décliner et les
usagers optent généralement pour elle sur
de courtes distances et souvent dans le
cadre de trajets multimodaux. Selon Jérémy
Gaubert, la marche représentait en effet
60 % des déplacements des Francais en
1913, et cette part est tombée a 22 % en
2020°. Tout naturellement, laccélération

$Un exemple parmi les nombreux livres, de genres va-
riés : Carl HONORE, In Praise of Slowness: Chal-
lenging the Cult of Speed, New York, Harper One,
2005.

*Jérémy GAUBERT, Philosophie du marcheur, op. cit.,
p. 11.



des rythmes collectifs et le rétrécissement des
distances ont conduit les usagers a négliger
la marche, et, lorsquelle est inévitable, a
ladapter au mieux a leur rythme soutenu. Si
bien qu'elle tend a devenir de plus en plus
frénétique, car soumise a une logique de
rentabilisation du temps : elle est davantage
fonctionnelle, vectorisée et efficiente (elle
sert a se rendre d’un point A 4 un point B en
un minimum de temps) que libre, gratuite
ou tranquillisante. Loin de I'idéal du flineur
ou du promeneur, le marcheur des villes ne
serait qu’un autre visage du dynamisme et du
jeunisme contemporains. On pourrait parler
avec Bourdieu ou Foucault de I'incorpora-
tion d’une norme, d’une disciplinarisation
de la marche, d’'un habitus corporel qui
renvoie a 'intériorisation d’exigences sociales
implicites, de micropouvoirs. D’une part, il y

Marche et cadence : le constat de [accélération

aurait des normes explicites et hygiénisteslo,
transmises oralement concernant la marche
— des «techniques » du corps, apprises
par Iéducation — mais aussi un ensemble
de normes implicites et qui renvoient a des
conjonctures historiques plus larges, a la
lente sédimentation d’un certain imaginaire.
A. de Baecque montre par exemple com-
ment les chronophotographies d’Etienne
Jules-Marey, qui viennent fractionner le
mouvement de la marche dathletes et de
gymnastes, s’inscrivent dans une volonté
de redressement militaire et symbolique de
la nation frangaise apres la défaite contre

ODont les fameux « 10000 pas par jour » sym-
boliques, prétendument « recommandés par
'OMS » sont un exemple contemporain. On
peut trouver ce chiffre sur des sites marchands
de sport, mais en vérité, TOMS n’a jamais chiffré
officiellement en nombre de pas.
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la Prusse en 1870'!. Se trouve ici en creux
d’un examen analytique a visée d’abord
descriptive, un ensemble de normes et de
désirs  implicites d’ordre sociopolitique.
Nous pourrions donc faire I’hypothese que
le rythme entre, lui aussi, dans une logique
normative implicite, celle du culte de la
vitesse et de 'adaptation qui est au coeur de
nos sensibilités néolibérales, plutdt résolu-
ment opposées 4 la lenteur et la disponibilité.
Faire émerger un questionnement autour du
rythme de la marche, qui semble d’abord étre
une question esthétique, engage donc notre
existence en tant que sujet politique.

Dans le cadre de cette hypothese d’une
normativité implicite dans le rythme de notre
marche quotidienne, nous pouvons propo-
ser une distinction utile, faite notamment par
S. Weil, mais aussi par H. Maldiney, entre le

U Antoine de BAECQUE, Une histoire de la marche,
op. cit., p. 32.
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rythme et la cadence. Dans son « Expérience
de la vie d’usine » (1935), Weil les oppose
pour décrire deux types de rapport au tra-
12, La cadence serait avant tout un dé-
coupage du temps en gestes et en tiches ré-
pétitives, visant ainsi a lefficience. Le temps

vai

se répartit sur autant de séquences néces-
saires 2 'accomplissement d’une tiche, a la fa-
¢on des marches militaires. On rapporte en
somme le temps a de I'espace — et ce faisant, le
corps se transforme en machine. La cadence
s’inscrit dans un cadre de contrainte collec-
tive : celui du travail. A Pinverse, le rythme
est le fruit d’'un investissement libre, créa-
tif et singulier du temps et de la matiere™.
Cette distinction semble opératoire : nous

12Simone WeiL, La Condition ouvriére, Paris, Galli-
mard, 2017, p. 337.

3Nadia TaiBI, « Simone Weil : La pensée comme ré-
sistance — Rythme et cadence », Rbuthmos, 2019,
en ligne, http://www.rhuthmos.eu/spip.php?art
icle2423.


http://www.rhuthmos.eu/spip.php?article2423
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?article2423

pouvons distinguer la marche cadencée, tour-
née uniquement vers sa destination et qui
rentabilise au mieux le temps et I'espace par-
couru par lopération d’'un séquengage, de
la marche rythmique, qui nait au contraire
d’une présence et d’une attention renouve-
lées A soi et a son environnement. Dans un
cas le sujet semble m, affairé ; dans l'autre il
est au contraire sensoriellement investi dans
sa marche. Dans un cas, il s’agit de quantifier
du mouvement pour le rendre efficient ; dans
lautre il s’agit de s'engager pleinement dans
le monde. Nous pouvons en déduire que la
marche et le rythme sont intimement liés :
marcher ce n'est jamais seulement étre m,
cest interagir activement avec son environ-
nement, c’est toujours étre en train de titon-
ner pour trouver son rythme. Henri Maldi-
ney reprend lui aussi cette distinction entre
rythme et cadence, en rappelant que la confu-
sion qui se fait entre les deux nait de la réduc-
tion du rythme au nombre et au mouvement.

Marche et cadence : le constat de [accélération

Le philosophe approfondit notamment la dé-
finition du rythme comme mouvement créa-
teur et noue étroitement rythme et esthé-
tique en définissant le rythme comme ouver-
ture a 'environnement, mouvement continu
et ouvert, va-et-vient constant entre extério-
rité et retour a soi, a 'image du ressac des
océans. Ce texte peut nous servir de trem-
plin pour caractériser ce rythme propre, in-
dividuel de la marche avant de l’articuler a ses
enjeux politiques par la médiation d'exemples
artistiques. Il se met en effet au service de
I'idée que nous voudrions défendre mainte-
nant et selon laquelle une leczrure correcte
de lenvironnement dans la marche permet
au sujet de faire émerger spontanément son
rythme.
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Rythme de marche et lecture
de l'espace

Dans son texte consacré au rythme'*, Mal-
diney pose une distinction entre la progres-
sion et la marche, en rappelant que la marche
nait d’une présence primordiale au paysage,
sans réduction 4 une représentation, c’est-a-
dire sans objectivation de l'espace. La concep-
tion classique du paysage pictural est celle
de Iécran, celui de la perspective ou du pa-
norama ; or, Maldiney, en sappuyant sur la
psychologie phénoménologique d’E. Straus,
rappelle que le paysage commence par une ex-
périence de présence au lieu sans que ce lieu
soit quadrillé, coordonné ou rapporté a un
plan objectif. Le paysage nait de la relation
continue entre ’ici, I'endroit oll nous nous
trouvons, et la ligne d’horizon — le la-bas —

Y“Henri MALDINEY, «L’Esthétique des rythmes»,
dans Regard, parole, espace, Paris, Cerf, 2012.
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qui évolue en méme temps que nous. Aux
yeux de Maldiney, la marche véritable sop-
pose donc a la progression :

Le terme de progression n’a aucun sens dans le
paysage. Nous ne nous déplagons pas a travers
lui, mais nous marchons en lui, d’ici en ici, en-
veloppés par ’horizon qui, comme le ici, conti-
niiment se transforme en lui-méme. Dans ce che-
minement de ici-maintenant en ici-maintenant,
non seulement nous marchons sans but, mais
notre marche est affranchie de ce minimum de
schemes moteurs qui donnent a notre vie, A tra-
vers le flux du temps, I'allure d’une histoire, etelle
s’integre dans I'espace, sans souci d’aucune orien-
tation ou mesure préalable donnée dans I'espace
gé’:ographique15 .
La marche est cheminement et non-
progression parce que la progression
implique un but déterminé et une origine
déterminée, des localisations spatiales, a
instar des vecteurs en mathématiques. A
Pinverse, le cheminement des marcheurs est

B1bid., p. 204.



sans but, sans finalité, est un événement,
celui de la présence renouvelée, du bic et nunc
sans cesse recommencé. Clest proprement
une rencontre en continu. Cette idée que
la marche évenementialise notre rapport a
I’espace, nous invite a une attention toujours
renouvelée 3 ce qui nous entoure, nest
pas sans rappeler le concept kantien de la
finalité sans fin qui est 'un des moments
définitionnels du beau : le beau nait du
sentiment d’un accord et d’une finalité,
mais n'est jamais le fruit d’un artisanat
réglé avec une finalité spéciﬁquelé. De la
méme fagon, la présence, I'ouverture dans la
marche commence par [évacuation de toute
réduction 2 une direction déterminée ou a
une finalité spécifiée en amont. Le marcheur
se meut 4 [occasion, sous les sollicitations
d’un milieu attisant toute sorte de curiosités,

16Immanuel KanT, Critique de la faculté de juger,
§ 11, trad. Alain RENAUT, Paris, Flammarion,
2015, p. 199.

Rythme de marche et lecture de lespace

et non de maniere planifiée — de ce point
de vue, P’héritage de Rousseau, qui, dans
IEmile, vante la marche précisément pour
cette raison, est manifeste. Ce premier
moment d’ouverture, de « déplanification »
de la marche est toutefois encore imprécis
et insatisfaisant formulé de cette fagon.
Maldiney nous dit bien que le marcheur est
«sans souci d’orientation » et le rapporte
un peu plus loin a la description cézanienne
de la genese d’une ceuvre, le « chaos irisé!” ».
Mais, entre ce premier moment chaotique
et le mouvement qui consiste a objectiver,
a quadriller I'espace, entre ce que Maldiney
appelle Iétonnement face 3 '«il y a» de
lespace et le fait d’y ére, cest-a-dire le fait de
pouvoir y étre localisé en un point précis, re-
présentable, se trouve le sentiment émergent,

\

expérience d’appartenir pleinement a cet

Joachim GaSQUET, Cézanne, Paris, Bernheim-
Jeune, 1921, p. 83.
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espace, le « il y a et j’y suis ». On retrouve ici
la colonne vertébrale de la phénoménologie :
le fait que nous sommes continuellement
jetés, en situation dans le monde. Or, cest ce
moment ou l'ouverture n’est plus chaos mais
émergences de notre rapport au monde qui
constitue, selon Maldiney, le rythme. Pour
le rapporter en ses termes : « le rythme est la
vérité de cette communication premiere avec
le monde'®». Le rythme correspond 2 ce
moment de prise de contact avec le monde.
Maldiney lie ainsi étroitement esthétique,
rythme et mobilit¢ quand il pose que le
rythme est le moment ot1 « le sentir sarticule
au se mouvoir'®. » Cette thése qui articule le
sentir au se mouvoir est une reprise d’Erwin
Straus, qui défend I'idée que le sentir ne
peut étre livré 4 une analyse ni purement
mécanique (la réduction pavlovienne du

8Henri MALDINEY, « L’Esthétique des rythmes >,
op. cit., p. 206.
YIbid., p. 207.
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sentir 4 un systeme stimuli-réflexes) ni
purement intellectualiste (le sentir comme
projection d’un savoir sur le monde). Dans
le sentir nous sommes toujours orientés vers
quelque chose, en fonction de ce qui nous
apparait comme attrayant ou aversif. De cela
découle chez Maldiney que l'ouverture au
monde, qui est la condition de I'esthétique et
du rythme, est ouverture précisément parce
qu'elle met en rapport notre sensibilité et le
milieu qui nous entoure.

A partir de cette idée, nous pouvons dire
que lespace lui-méme appelle un certain
rythme dévolution. Straus compare notam-
ment de maniére tout i fait éclairante le
rythme musical et le rythme impliqué dans
la forme d’un certain espace : « Tout ce qui
est clair, spacieux, frais et alerte — allegro du
langage musical — exerce sur nous un effet
libérateur®™. » Il est intéressant de voir que

20Erwin STRAUS, Du Sens des sens : contribution &



l'espace qui se donne a étre parcouru semble
toujours se déplier selon un certain rythme, et
qu’un espace ouvert peut étre comparé 4 un
allegro puisque nous y marchons d’un bon
pas. Le déploiement du rythme de la marche
dans le temps est donc ici conditionné par
une notion spatiale et visuelle : un espace clair
et spacieux permet un rythme plus soutenu,
a l'inverse des espaces plus étroits et sombres
qui nous poussent a ralentir. Ainsi, 'une des
clés pour marcher a son rythme serait d’abord
de savoir lire correctement sa situation dans
lespace et au sein du paysage. En d’autres
termes, ce n'est pas tant car nous marchons
trop vite que nous ne prenons plus le temps
de lire 'espace, c’est d’abord parce que nous
ne lisons plus I'espace, parce que nous n’y pré-
tons plus attention, que nous marchons trop
vite. Lespace et ce qui s’y trouve sont deve-

Uérude des fondements de la psychologie, Grenoble,
Millon, 2000, p. 359.

Rythme de marche et lecture de lespace

nus le simple support d’un itinéraire et non
Poccasion d’une rencontre avec un sujet, une
interaction.

Nous devons a Marc Desportes d’avoir
analysé le lien entre le mode de transport
et le mode de perception du paysage, ce
qui lui a notamment permis de montrer
comment certains modes de déplacements
peuvent contribuer a nier la matérialité du
paysage (qui est selon nous la condition
de possibilité d’une véritable rencontre avec
lui)?!. En nous amenant seulement 3 en voir
des images désincarnées qui semblent glisser
devant nos yeux, le train réduit ainsi le pay-
sage 4 sa dimension visuelle-cinématique.
Iinverse, la marche, le vélo ou I¥équitation
conservent ce lien avec la matérialité du pay-
sage, et 7z fine en rendent compte dans sa to-
talité. Desportes déclare ainsi, dans une filia-

2IMarc DESPORTES, Paysages en monvement, Paris,
Gallimard, 2005.
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tion strausienne manifeste :

Un jeu subtil s’instaure entre le voir et le mou-
voir : si le sujet savance, cest que le lieu pré-
sente une profondeur, mais si ce méme lieu
semble profond, cest aussi parce que le sujet,
mu par le désir damplifier ses gestes, d’étendre
son emprise, pergoit en savangant que ce lieu
est prét a accueillir le mouvement de son corps
et que 'avancée induit une expérience heureuse,
agréable pour le corps®.

La marche établit en définitive un dialogue
entre le sujet et son environnement en len-
courageant a adapter son rythme alui, et ceen
fonction de ses propres capacités et possibili-
tés, de son propre corps. Elle pose la question
de la circonstance de la marche : en quel lieu ?
Quel type de marche permet ce lieu ? a-t-il du
relief ou non ? est-il ouvert ou fermé ? peut-il
étre embrassé du regard ? est-il pavé, caillou-
teux, lisse ? est-il linéaire ou bien au contraire
sinueux ? On pourrait un peu tordre la these

2 Ibid.
124

de Desportes et faire ’hypothese que dans la
marche cadencée, frénétique, fonctionnelle
dontnous parlions au début, nous ne prétons
justement pas davantage attention a la maté-
rialité du milieu qui nous entoure que lors
d’un trajet en train, comme si nous essayions
de nier I'espace pour le faire entrer dans le
cadre étriqué de notre emploi du temps. Cer-
tains phénomenes de foule, lorsqu’ils dégé-
nérent, semblent en étre un indicateur : cha-
cun semble vouloir se rendre dans une direc-
tion sans tenir compte de la réalité du ter-
rain a parcourir, contribuant ainsi a créer un
mouvement dont il nest pas évident de s'ex-
traire (le mouvement de foule ayant eu lieu
a Séoul en 2022 étant a cet égard édifiant).
Ici, clest lorganisation politique du temps
qui vient modifier notre rapport a l'espace
lorsque nous marchons. Le désordre qui peut
étre généré dans l'expérience de la foule nous
invite 8 comprendre comment le rythme nais-
sant dans la marche ouverte, esthétique, peut



aussi contribuer a la création d’une certaine
expérience, d’une certaine atmosphere paysa-
gere.

Rythme de marche et
ambiance spatiale

Dans ses travaux, Michel de Certeau consi-
dere que la cartographie objective et standar-
disée dont nous avons hérité aujourd’hui a
effacé 'ensemble des gestes, habitudes, cou-
tumes et rituels qui ont contribué a la forma-
tion et a la découverte des lieux et des pay-
sages™. Le caractére titonnant des déplace-
ments et les considérations pratiques a ca-
ractere indicatif ont été évacués sur la carte
et il n’en demeure plus aucune trace — au-
trement dit, c’est la dimension performative

2Michel de CERTEAU, L Tnvention du quotidien —
1. Arts de faire, « Pratiques d’espaces », Paris, Gal-
limard, 1990, p. 139-191.

Rythme de marche et ambiance spatiale

de la carte qui a été négligée. Dans le cha-
pitre qu’il consacre a la marche, de Certeau
rappelle que les marcheurs quotidiens conti-
nuent a subvertir les tracés déja établis en
construisant leur propre réseau de circula-
tion, leur propre style itinérant. Ainsi, le sujet
qui marche contribue 4 écrire un certain es-
pace : al'image du style et de la parole qui sont
des instanciations individuelles du langage,
le marcheur produit lui aussi des styles d’es-
paces, tout espace étant défini par de Certeau
comme résultat d’une appropriation. Ceci
n’est pas sans rappeler les theses d’'Umberto
Eco, qui définit I'esthétique comme produc-
tion ou réception de signaux a information
élevée (improbables)* : le marcheur produit
des trajets signifiants lorsqu’il se fraye une
voie qui sort des itinéraires usuels et incons-
ciemment parcourus.

%Umberto Eco, L’Euvre onverte, Paris, Points,
2015, notamment les chapitres 2 et 3.
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Dans ce cadre, le rythme de la marche
peut également étre considéré comme une de
ces manieres d écrire [espace. Le rythme glo-
bal dans lequel nous nous insérons quand
nous marchons rend l'espace plus ou moins
lisible — pour reprendre I'exemple du mou-
vement de foule, chaque sujet se trouve po-
tentiellement dans un rythme qui ne lui
convient pas. Dans l'espace urbain particu-
licrement, les rythmes des usagers piétons
peuvent devenir concurrentiels : de piéton
a piérton d’abord, mais aussi entre différents
usagers (cycliste, cyclomotoristes, automobi-
listes...). Lespace peut alors sembler saturé
ou étouffant, sembler grouiller et fourmiller
ou donner le tournis. Dans les espaces ur-
bains dits « fonctionnels », ot chaque voie
est dédiée 4 un usage spécifique, cette satu-
ration peut demeurer lorsque les partages de
Iespace sont trop superficiels ou bien peu li-
sibles (les voies cyclables qui empiétent sur
les passages piétons ou sur la voirie en sont
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un exemple). Dans ces conditions, marcher a
son rythme devient immédiatement plus dé-
licat. En produisant une certaine atmosphere
spatiale, les rythmes viennent en retour af-
fecter notre lecture de lespace, et nous as-
sistons 2 un effet boucle : absence de lec-
ture de I'espace ouvre la voie a des rythmes
inadaptés, et en retour ces rythmes inadap-
tés et rapides viennent opacifier notre lecture
de lespace. Comme l'indique Jérémy Gau-
bert, la vitesse tend a réduire notre participa-
tion sensorielle et donc notre disponibilité a
environnement et aux autres usagers qui le
pzlrcourent25 en d’autres termes, le ralentisse-
ment du rythme de la marche tend a nous
disposer a la rencontre, c’est-a-dire 4 adap-
tation 4 d’autres rythmes que le nétre, a la
cohabitation. En somme, notre attitude face
au rythme semble pouvoir contribuer a écrire

2]érémy GAUBERT, Philosophie du marcheur, op. cit.,
p. 57-58.



un espace commun — des lors cette notion
apparemment individuelle ouvre sur des en-
jeux politiques. II semble urgent de reconsi-
dérer le rythme de nos pas pour aussi faire
émerger des contre-modeles politiques, lutter
contre une forme de pression a I'accélération
des marches. Intégrée 3 un régime esthétique,
la marche devient loccasion de fournir une
réflexion sur de nouvelles normativités, sur
de nouveaux régimes de rythmes de marche.
Quelques exemples artistiques peuvent des
lors nous offrir ces réflexions sur le rythme et
nous inviter par ce biais a ralentir.

Art, rythme et contre-modeéles
politiques

Les exemples artistiques analysés par
Guillaume Monsaingeon® sont de précieux

26Guillaume MONSAINGEON, « La marche est-elle
un sport de combat? », Les Carnets du Paysage,

Art, rythme et contre-modéles politiques

supports pour comparer les modeles des-
pace/d’ambiance produits par la marche.
Nous nous tiendrons ici a la distinction que
nous avons produite : d’'un coté, l'espace
grouillant et de rythmes concurrentiels pro-
duit par la marche cadencée, fonctionnelle,
vectorisée ; d’un autre, l'espace de cohabita-
tion potentielle produit par une marche plus
attentive. Dans le premier cas, on pourrait
dire que le politique précede lesthétique
puisque lorganisation politique du temps
et de lespace conditionne le rythme; dans
le second, au contraire, lesthétique vient
informer le politique, lui fournir des contre-
modeles et des utopies, puisque l'esthétique
comme ouverture, lenteur, disponibilité au
milieu produit des espaces de cohabitation -
ou du moins des horizons de cohabitation et
de rencontre.

Le premier exemple que nous prendrons

n° 039, octobre 2021.
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est la série de neuf films Walker® réalisés par
le réalisateur taiwanais T. Liang, I'un des re-
présentants du slow cinema. Dans les extraits
de ses films nous est présenté un moine boud-
dhiste qui parcourt les rues grouillantes et
surpeuplées de Hong Kong. Les séquences,
longues et contemplatives, durent en géné-
ral le temps qui est nécessaire a 'acteur pour
parcourir entierement l'espace du plan, ce qui
contribue a dramatiser le contraste entre son
rythme et celui des passants qui se pressent
autour de lui. Par ce contraste, les films
ouvrent ainsi a une réflexion sur des contre-
modeles de marche et de mobilité. Le réa-
lisateur formalise, montre une des possibili-
tés offertes par la marche, en proposant le
point de vue subversif et unique d’un indivi-
du marchant a son rythme. Le film crée grice
au contraste une ambiance quasiment surréa-

27Tsai MING-LIANG, Walker, Homegreen Films,
2012, 27min.
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liste et ouvre ainsi un cadre de pensée uto-
pique.

Dans une perspective cette fois-ci collec-
tive, les « Slow Walks », ces manifestations
artistiques organisées dans plusieurs villes
(Bruges, Bruxelles, Paris) et qui regroupent
plusieurs marcheurs attroupés marchant a
une allure de cinq pas par minute, sont sou-
vent vécues par les participants comme des
redécouvertes parfois tres pénibles des sensa-
tions de leur corps et de leur position dans
1’espace28. Dans le méme temps, cest aussi
cette allure qui permet au groupe qui marche
ensemble de vivre collectivement 'expérience
et de former provisoirement un bloc soudé
qui se détache du reste des usagers urbains.
Le groupe devient alors un collectif, venant
trancher avec une approche résolument trop

28Fkaterina SHAMOVA, « Ralentir avec les autres. Au
sujet de l'expérience du projet “Slow Walk” », Les
Carnets du paysage, n° 039, octobre 2021, p. 72—
83.



individualiste de la marche qui minorerait
son effet sur les autres usagers de I'espace. La
lenteur de leur procession a en conséquence
au moins un triple effet sur l'individu : la
prise en considération de son propre corps;
la prise en considération du corps des autres ;
la prise en considération du groupe a part en-
tiere dans I'espace public, qui y forme un nou-
veau corps, plus massif, 4 'image des corteges
de manifestants. Les « Slow Walks » révélent
ainsi habilement le réle essentiel du rythme
de la marche dans la formation d’un espace
vivable, co-habitable.

Dans le méme temps, il semble essentiel
de se demander pourquoi la marche en par-
ticulier provoquerait davantage d’effet que le
simple fait détre réunis quelque part. En quoi
le fait de choisir spécifiquement la marche
est-il signifiant vis-a-vis d’un simple étre-
ensemble, comme lors d’un sizting ou a Nuit
Debout, par exemple ? Le rythme lent et 'oc-
cupation de lespace par le groupe ne sont

Art, rythme et contre-modéles politiques

certes pas sans rappeler les corteges lors des
rassemblements ou des manifestations, qui
précisément semparent de I'espace en le redé-
finissant, en lui imposant momentanément
un nouveau rythme qui enraye celui de la
ville. Cestla seule présence du groupe qui fait
masse, c’est le collectif qui occupe. Clest vrai
dans une certaine mesure ; pourtant, nous
statuons que la marche a rythme lent dans
les manifestations et dans les « Slow Walks »
oblige 4 entrer en commerce avec les corps
dautrui d’une maniere spécifique, en sadap-
tant 2 leur mouvement, en interagissant par
le biais de la mobilité. L’interaction mobile
est spécifiquement différente de I'interaction
immobile, ne serait-ce que parce quelle im-
pose de communiquer avec le corps d’autrui,
de comprendre sa position dans I'espace et ses
capacités de mouvement. L'interaction mo-
bile est sympathique, existe sur le mode de la
contagion. Par 13, la marche devient un rituel
social, qui n’est pas sans rappeler les proces-
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sions religieuses : une maniere de sactualiser
en tant que membre d’un collectif et de sai-
sir que la société se compose, irrémédiable-
ment, de potentiels différents, de rythmes di-
vergents qu’il nous appartient de reconnaitre
et d’harmoniser.

Conclusion

En définitive et en guise de synthese des
éléments que nous voulions exposer dans cet
article :

* Le rythme s'oppose a la cadence : la ca-
dence est I'incorporation de l'organisa-
tion politique du temps et de I'espace et
de ses impératifs d’adaptation et de ren-
tabilité, elle segmente I'espace-temps en
unités a parcourir le plus vite possible ;

* Lerythme est une ouverture au présent,
A lici et maintenant de l'environnement
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et une invitation a entrer en dialogue
avec lui et avec les autres que nous pou-
vons y rencontrer, il se forme progres-
sivement et peut changer continuelle-
ment;

* Le rythme dans la marche a partie lice
avec lesthétique puisqu’il est ouver-
ture, disponibilité 4 'environnement et
au trajet, ce qui rejoint la définition
de l'esthétique comme attention portée
au processus en lui-méme indépendam-
ment de sa finalité pratique.

De ce fait, lattitude esthétique d’ouverture
dans la marche 4 son rythme est subversive,
puisqu’elle offre des contre-modeles de sen-
sibilité, des contre-modeles politiques. A des
espaces de rythmes grouillants et concurren-
tiels, on peut opposer la possibilité despaces
de rythmes divers et variés, en cohabitation.
Il y a donc ouverture en un double sens dans
le fait de marcher a son rythme : ouverture a



soi, au milieu, aux autres, 4 la rencontre ; mais
aussi ouverture a d’autres récits, a de I'ailleurs,
a des utopies, a la fabrication de nouveaux
imaginaires spatiaux. Une double fonction,
topique et utopique, qui n'est pas sans rap-
peler la dialectique paysagere entre le cadre et
I’horizon, entre le fini et 'infini.

Ri1vE Benoit, CERILAC
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